Пролог. Алая ночь
18 августа 2018 года. Ночь.
Тишина накрывала город, проникая во все его тёмные уголки. Она расползалась по улицам и забиралась в дома, лениво протягивала щупальца в комнаты, легко касалась людей своим невесомым дыханием.
Павел всегда считал, что тишина имеет форму. Она представлялась ему облаком, тёмным и тяжёлым. Павел любил тишину, и ночами, в которые не мог уснуть, подолгу сидел на кухне. Он вглядывался в тусклое сияние луны и отмечал, что каждый раз её цвет был разным.
Сегодня луна поднялась круглая и жёлтая, как головка свежего сыра.
Перед входной дверью мелькнул чей-то силуэт. Павел заметил его краем глаза и медленно встал. Он парой больших шагов пересёк кухню и, чувствуя внутри нервную дрожь, открыл ящик гарнитура. Оттуда Павел вынул пистолет, проверил патроны и щёлкнул предохранителем.
Он услышал негромкий скрежет возле замочной скважины, а затем два уверенных поворота ключа. Павел выглянул из проёма, и в этот момент входная дверь открылась, запуская в дом разведённый в тишине холодный звёздный свет.
Вошедший остановился. Он закрыл дверь, чуть хлопнув ею, и прислушался к царящему вокруг безмолвию.
– Паш? – негромко позвал он, и Павел облегчённо прикрыл глаза.
Он оставил пистолет на кухонном столе и вышел в прихожую.
– Предупредил бы, что придёшь, – произнёс Павел. – Ещё и своими ключами дверь открыл. Я чуть тебя не пристрелил.
– Не подумал, – голос Георгия дрогнул, как будто он был чем-то напуган.
Павел потянулся к выключателю, но друг остановил его.
– Нет, не включай свет. Увидит кто-нибудь. Пойдём в ванную.
Сейчас Георгий был слишком серьёзен, чтобы игнорировать его слова, поэтому Павел со вздохом направился вдоль по коридору. Теперь невроз пробил и его. Хотя заходить в тёмную комнату без фонаря было некомфортно, он вёл руку вдоль стены, вспоминая каждую её неровность. Комната без окон встретила гостей тягучим мраком, который, казалось, можно было резать ножом.
– Ты вообще собираешься рассказать, в чём…
Павел оборвал фразу на полуслове, потому что Георгий щёлкнул выключателем. Из лампы под потолком пролился яркий свет, но даже минутная ослеплённость не помешала разглядеть то, что никто больше не должен был видеть.
Асфальтово-серый спортивный костюм прятал пятна. Зато они хорошо были видны на руках и шее Георгия – тёмно-красные брызги, мелкие как роса.
