«Культура, это лишь тонкая яблочная кожура, над раскаленным хаосом».
Ф. Ницше.
ПРОЛОГ.
1.
Ключ повернулся, щелкнул замок. Дверь распахнулась, запахло жареным мясом с ароматными специями.
– Алиса, свет! – негромко приказал мужчина.
Пауза. Затем полумрак прихожей озарил сиреневый свет энергосберегающей лампы. Пауза длилось дольше обычного. Мужчина отметил этот факт с неприятным чувством легкой досады, какая обычно возникает у взрослых людей как реакция на шалости избалованного ребенка. Он посмотрел в зеркало, машинально провел ладонью по редеющим волосам. Отражение не вдохновляло. Сорок лет – не приговор, а комбинация чисел. Бледный цвет лица, хилая мускулатура, набор хронических недомоганий, – закономерный результат неправильного образа жизни.
– Выключи! – раздраженно сказал мужчина.
Опять пауза, свет погас.
– Черт тебя раздери, Алиса! – проворчал он. – Долго думаешь!
– С девушками так не разговаривают!
– Никак не привыкну, что у этой твари есть чувство юмора! – вместо приветствия выкрикнула жена. Она вышла в коридор, держа в руке лопатку с каплями янтарного жира.
– Ты относишься к машине как живому существу! – рассмеялся мужчина. – Привет! – Он приобнял жену за талию.
– Мясо сгорит! Мой руки, через пять минут все будет готово.
Через распахнутое окно вливались золотые потоки солнечного света. Май в этом году выдался жарким, – за неделю не одного дождливого дня, а они ни выезжали за город. С тоской подумал мужчина. Он посмотрел жену. Ей никак нельзя было дать тридцати восьми лет. Собранные в пучок на затылке белокурые волосы обнажали шею, под тонким халатом угадывалось спортивное телосложение. В отличие от него, девушка проводила в спортзале по полтора часа ежедневно.
– Запах великолепный! – сказал мужчина.
– На вкус тоже неплохо… – глядя на страницу в пухлом блокноте, невнимательно ответила женщина.
Кто сейчас пользуется записями рецептов в бумажных книжках! Хотел пошутить мужчина, но сдержался. Супруга оберегала свои кулинарные ритуалы как ревнивый язычник деревянные статуи идолов.
– Дмитрий Алексеевич! – пропела Алиса. – У вас сегодня встреча выпускников! Могу ввести адрес ресторана в навигатор на вашем смартфоне.
– Заткни ей пасть! – нервно сказала жена. Взмах лопаткой, брызжущей жиром кусок мяса перевернулся на сковороде.
– Ваша супруга обладает отменным чувством юмора! – в голосе секретаря отчетливо угадывалась ледяная ирония. Поверить в это было сложно, однако искусственный интеллект «умнел» на глазах. Дмитрий знал, что за время его отсутствия жена отключает «умную» колонку, о чем однажды Алиса сообщила ему. В тоне машины сквозило ангельское терпение с поистине женской мстительностью.
