Самолецкий Степан Афанасьевич
Есть люди яркие, как костер, есть люди, незаметные и незаменимые, как воздух. Костер прогорел и потух – ни тепла от него ни света. А воздух? 3-5 минут без него, и ты уже труп, или около него. Нельзя человеку без воздуха. Смерть ему без него.
Говорят, что без пищи человек может прожить 10-15-20 дней, без воды не более трех суток, без воздуха – не бо.лее 5 минут. Вот такие мысли рождаются в голове, когда я думаю о докторе Самолецком. Он не костер, он – воздух. Без его помощи не могли прожить больные длительное время. Ибо мы уже отметили сроки жизни без пищи, без воды….
1980 год. Вторая половина лета. Разгар полевых исследовательских работ на диевских почвах. Я заведующий Диевским солонцовым опорным пунктом Почвенного института им. Докучаева – ДСОП. На летний сезон к нам съезжаются ученые и студенты из МГУ, ТСХА (Тимирязевская сельскохозяйственная академия), сотрудники Почвенного института. Мало того, что изучаются различные виды и подвиды солонцов, так еще ведут исследования на первом в СССР агрокосмическом полигоне. Да-да, с середины 70-х годов минувшего столетия ученые с космических высот наблюдали за сезонной эволюцией растений, влажности, окраски, твердости и т.д. почв. Работы в поле невпроворот!
Воскресный день, к вечеру возвращаюсь с поля, а дома тревога – у старшей дочери, нашего первенца, заболел животик, поднялась температура, появилась рвота. Мать, медсестра с огромным опытом, тут же ко мне: «У Асель аппендицит. Надо срочно везти в Семиозерку, в райбольницу. Срочно!»
Возражаю: «Так ведь воскресенье, кого там мы найдем?». Мать сурово взглянула на меня: «Ты знаешь, что будет с ребенком, если аппендикс лопнет? Тамара готова, поезжайте!»
Садимся на Газ-52 и «бегом» в райцентр. Искоса поглядываю на дочь, полуприкрытые глазки, неровное дыхание, тихий грудной стон, легкая испарина на лобике. «Мчусь» – на спидометре 80 км/час, – это почти крейсерская скорость для этой автомашины. Подъезжаем к зданию больницы. Приемный покой. Дежурная осматривает ребенка: «Нужно срочно к Самолецкому. Случай неординарный. Поезжайте за врачом. Он сегодня выходной. Вот его адрес». И пишет на листке улицу, номер дома, квартиру. «Если Степан Афанасьевич дома он обязательно приедет. Езжайте, не мешкайте».
Подъезжаем. Находим квартиру. Объясняем ситуацию. Врач быстро собирается и вот мы уже в больнице. Осмотр. Вопросы. Отвечает Тамара. Направление в палату. Подготовка к операции. Тамара остается в палате, меня выпроваживают. Сижу в кабине авто и жду. Тревога в душе. Такая малютка и уже операция…. Время вязко течет: медленно, словно автол заливаешь в картер двигателя. Тягомотно.