Образ – отображение чего-либо в мозгу в виде своего рода картины.
(Халперн. «Психология критического мышления»)
Если посмотреть на Вселенную по-человечески, то можно увидеть не «одну звёздочку» и даже не пять, как в «Карнавальной ночи». Мириады звёзд и планет, наша Галактика, Солнечная система, Земля, люди…
Октябрь 2072 года.
В углу, образованном пересечением двух улиц, недалеко от Дома писателей опять корёжат асфальт, поднимают плитку, трактор, напрягаясь, стаскивает скульптуру небритого весёлого мужика в кепке и мятых штанах с вывернутыми пустыми карманами. Такие демарши с периодическим рытьём улиц случались и 50 лет назад. Однако, теперь эта разруха не из-за укладки водопровода, чтобы через две недели проложить канализацию, а затем опять ломать для прокладки электрического кабеля, и не для установки памятника недружественным, как теперь говорят, писателям, как в городе Чернь – Толстому и Тургеневу. Но любопытные уже прослышали, что всё-таки памятник – какой, чему или кому, об этом знают пока только архитектор, скульптор и заказчик, мы узнаем в конце книги…
50 лет назад
Комдив, он же Василь Иваныч – это товарищеские обращения. Он начальник и рабочий небольшой артели бульдозеристов – над кабиной его монстроподобного бульдозера был намертво закреплён железный (и содержанием, и материалом) лозунг: «Карфаген должен быть разрушен», что подтверждало его волю к победе и знание некоторых событий Древнего Рима. Вместе с тем, он не только разрушал (хотя это и делалось для последующего строительства), но и созидал – его проза была известна в кругах литературного клуба, где он состоял, и даже иногда печаталась издательством. Однако подробнее о его творчестве соло и дуэтом с другом – Закруткиным, как и о других делах – в рабочем порядке.
Закруткин – сосед, друг и иногда соавтор Комдива, участник того же клуба, а по совместительству электромонтажник на вольных хлебах. Что характерно, подружились эти два персонажа не потому, что проживали в одном доме, оба грешили авторством, состояли в одном клубе, иногда выпивали, не на рыбалке.
В общем это были обычные люди, а в частности отличались от нормальных людей страстью к книгам и крайним желанием тоже стать авторами. Но, если заглянуть в интернет, в его российскую часть, где отмечается и масса таких же из других государств, то можно тут же убедиться, что Комдив с Закруткиным далеко не одиноки в своём крайнем желании.