Триллер дилетанта
«Акварель» – это хорошая девка, а «бордюр» – это гулящая баба,..
(М.А.Шолохов. «Поднятая целина»)
Теперь, когда мы научились летать по воздуху как птицы, плавать под водой как рыбы, нам не хватает только одного: научиться жить на земле как люди.
(Бернард Шоу)
Узок круг этих революционеров. Страшно далеки они от народа. Но дело их не пропало. Декабристы разбудили Герцена. Герцен начал революционную агитацию.
(В.И.Ленин. «Памяти Герцена»)
ВВЕДЕНИЕ
Закруткина не будили, он сам проснулся, его «дело» не пропало – «и на обломках самовластья» сна он вспомнил. Нет, не то, что забыл. Другое.
Девочка родилась в провинциальном городке на Среднерусской возвышенности, в еврейской семье. О её родителях информации не обнаружено, кроме того, что папа военный, а мама врач (почти как у Жириновского), есть брат – редактор глянцевого мужского журнала, сменивший на этой работе повзрослевшую сестру. Когда девочке исполнилось 10 лет, семья переехала в столицу одной из союзных республик. По воспоминаниям в интервью, воспитывали в семье жёстко, мама готовила дочь к медицинской службе. Будущая сочинительница «с 15 лет подрабатывала санитаркой в онкологическом институте» (не упоминает, как это совмещалось с учёбой в школе). После получения аттестата – учёба в местном университете на филологическом факультете и публикации в журналах стихотворных сочинений. После окончания трёх курсов – перевелась в Москву, в институт имени Горького, на факультет перевода (овладела румынским и английским языками). Закончила аспирантуру, но сведения о защите диссертации не обнаружено. Закрепилась в столице, дважды побывала замужем (есть замечание, что она в разводе второй раз, но есть и противоположное, что счастлива во втором замужестве), в 45 лет родила единственного ребёнка – девочку. Публикации начались в изданиях, где работала редактором. О своих достижениях вспоминает так: «…у меня уже был пусть небольшой, но опыт работы в журналах. К тому же я была аспирантка и романтическая дурочка, а потому стоила сущие копейки. Издатель поставил на меня и, думаю, не прогадал». Была миленькой простушкой с неправильными чертами лица, с годами начинает более походить на герцогиню Фейхтвангера. Дай ей бог здоровья, как пожелал один чиновник – другому. Начав писать прозу, получила через несколько лет премию за мелодраму о девушках гениального физика-математика – на 500 000 рублей меньшую, чем филолог – за коньюктурную отчасти, но грамотную мелодраму. В интервью сообщила, что писательский труд не капиталистический, имея в виду доходы: «путь писателя неблагодарен и вовсе не прибылен,..». Наверное, это правда, если относится к провинциальным авторам, от которых она, выйдя замуж первый раз, закрепилась в столице. Судя по её фотографиям, со временем обустроилась прилично. Интернет приводит сведения о её состоянии, например, в недавнем 2022 году (и до 2022); тыс. долл.
