Мир сказки живёт по своим законам. И зима у него своя, на нашу ни капли непохожая, и весна, и лето, и осень. Но сейчас о зиме и только! Ни слова о еë сёстрах, пусть ждут своего часа!
У обитателей необыкновенного леса, о которых пойдëт этот рассказ, случается одна ночь в году, когда некто невидимой рукой приподнимает завесу, покрывающую их таинственную жизнь. Нет, это ночь отнюдь не новогодняя. Это та ночь, когда выпадает первый снег. Вот тогда-то и позволено созерцать их тайную жизнь человеку. Но только одному человеку. Условие беспрекословное и незыблемое: одна ночь – один человек. И это созерцание не то что просто позволено, оно даже приветствуется. Более того – оно непременно должно случиться! Без этого одинокого зрителя такая ночь не имеет смысла. Тот, кто повелевает лесными жителями, возлагает на них столь ответственную миссию для того, чтобы люди не забывали, а кто не верит – поверили, наконец, в то, что чудо существует.
На этот раз миссия была доверена ушастикам и пушистикам, то бишь маленьким зайчишкам.
И вот в лесу, с трепетом ожидающем белых хлопьев с небес, пришло время выбора того счастливчика, которому в эту снежную ночь будет приоткрыта вековечная тайна.
Никому неведомые силы, которые правят сказочным миром, собравшись в самом таинственном уголке обители сказки аккурат в канун первого снега (им ежегодно заранее приходит оповещение о грядущем первом снегопаде из небесной канцелярии), выбор свой остановили на восьмилетнем хулигане, что часто прибегал в лес с рогаткой посбивать шишки с огромных старых елей, а иногда и в белочку не прочь был прицелиться.
В сущности, он был не злым мальчиком от природы, совсем не злым, даже скорее наоборот. Сорванца воспитала в нём жизнь, которая сложилась у него не самым сахарным образом… Но он и сам об этом не знал. Не знал, что он добрый, что в его сердце есть место для сказки и чуда. Даже не догадывался. Вот зайчики, милые и пушистые, и были призваны открыть ему эту тайну о себе самом нынешней волшебной ночью.
В этот раз, правда, главное действие было перенесено на вечер, потому что счастливым избранником был ребёнок, а дети, даже хулиганы, по ночам всегда спят. По правилам сказочного леса такое смещение времени чуда дозволяется в подобных случаях. Но мы всё равно это волшебное время будем в дальнейшем именовать ночью.