Родители ставили коробки и раскладывали вещи в гробовой тишине. Ни единого слова, ни единой эмоции, только грубые фарфоровые маски. Время от времени пустой взгляд отца касался меня. Пытался за что-то зацепиться, взглянуть на меня, как сквозь мутное стекло. Но стоило мне шелохнуться, как он тут же терял интерес и принимался за очередную коробку, вонзая в нее канцелярский нож.
А я так и стоял под аркой, слушая тишину в наушниках. Она куда приятнее криков. Я держал плеер в руке, в очередной раз дербаня ногтем заусенец на большом пальце. Кровь размазалась маслянистым пятном на вдавленной кнопке «play».
Нужно залепить, пока родители не стали ругаться. Я осторожно подошел к подоконнику, где лежали ножницы с ошметками ваты, и сделал вид что смотрю в окно. В грязное, заляпанное пятнами жира и разводами после дождя. Его не мыли уже очень давно. Краска на раме облупилась, а в углах скопились сетки паутины.
– Что ты делаешь? – голос мамы звучал тихо, но твердо.
– Ищу пластырь, – признал я.
Тяжелый вздох. Наполненный усталостью и безразличием.
– Вова, иди в свою комнату, – она не обернулась в мою сторону, – не мешайся под ногами.
– Но, мам, я даже не знаю, где моя комната, – собственный голос казался чужим, тонким и писклявым.
Мама резко опустила стопку книг. Грохот о половицы заставил сердце подпрыгнуть, а на уголках век я почувствовал предательскую влагу.
– Слева. Дверь с-ле-ва, я тебе уже сто раз говорила! – Она ткнула в конец коридора бледной, почти серой рукой. В то время как лицо стало нездорово красным, – быстро, и чтоб прибрался там. Приду – проверю!
– Хорошо. – Я протолкнул ком в горле сквозь слипшиеся губы, – уже иду.
Отец встрепенулся, когда я гуськом пробежал мимо него.
– А ты чего расселся? А?! – мамин гнев распространялся пламенем пожара, – Сидит ничего не делает, полчаса с этой проклятой коробкой колупается! Никакого толку.
– Жанн, че ты начинаешь…
Я пулей промчался по коридору до своей комнаты. Дверь захлопнулась за спиной заглушая нарастающие крики.
Темные траурные занавески отрезали свет, погружая четыре стены в полумрак. Односпальная кровать. Стул. Комод. Серый от пыли ковер посреди пола. Челюсть дрожала, мне становилось тяжело дышать. Нет, не из-за пыли, даже не из-за затхлого воздуха, пропахшего сыростью и плесенью. Просто… я не знаю что со мной. Нужно срочно найти батарейки.
