1. Изольда Петровна и неприятный портрет
«Даже охотники, когда покидают лесную избушку, оставляют хотя бы коробок соли для тех, кто придет туда после них. Вы же, Изольда Петровна, не оставили мне ни грамма соли, ни крошки еды!» – обида звенела в голосе Савелия Савельевича. Изольда Петровна, собираясь навеки его покинуть, и впрямь собрала все подчистую, что могла увезти, но не потому, что была жадной, а скорее из соображений практичности. Она рассудила, что Савелий Савельевич, став холостяком, вряд ли будет много готовить, потому кухонная утварь и припасы ей нужнее. С другой стороны, отсутствие необходимых предметов и неустроенность быта отвлекут его от скорбных мыслей о своей судьбе и подтолкнут к активным действиям, которые в конечном итоге могут эту самую судьбу изменить.
Однако Савелий Савельевич крепко держался мысли, что только Изольда Петровна может составить его счастие, а без нее ему жизнь не мила. В доказательство глубины своих чувств он заказал у малоизвестного художника ее портрет и повесил его в центре своего опустевшего жилища, не преминув отправить Изольде Петровне фотографическое изображение сего портрета. Застывшее собственное лицо, написанное углем, произвело на Изольду Петровну очень мрачное и неприятное впечатление, потому что напоминало портреты покойников на надгробных памятниках, а милая ее улыбка превратилась в зловещий оскал. Закрыв в ужасе фотографическое изображение, Изольда Петровна написала Савелию Савельевичу в весьма жестких выражениях, что поступок его считает до крайности глупым, а портрет не представляющим никакой художественной ценности.
Через некоторое время Савелий Савельевич все же выпросил личную встречу, чтобы еще раз объяснить Изольде Петровне, что она любовь всей его жизни и без нее он останется навеки один. Начав, однако, перебирать прошлые их семейные неурядицы, Савелий Савельевич признался, что в последние месяцы их совместного проживания он старался пореже бывать дома, потому что Изольда Петровна одним взглядом умела создать такую ледяную обстановку, что Савелию Савельевичу хотелось бежать без оглядки. Савелий Савельевич пытался отогреться у друзей и однажды даже у какой-то дамы, но от ее пылкого участия ему тоже в итоге пришлось бежать, вдвойне презирая себя.
Эти признания укрепили Изольду Петровну в мысли, что решение уйти было верным, а то, что Савелий Савельевич принимает за великую любовь к ней, на самом деле лишь вредная зависимость.