В обыкновенной квартире жил-был мальчик.
Вроде бы мальчик, как мальчик, но… Был он таким неряшливым, что иногда мама чуть не плакала, отмывая его перепачканные руки и лицо, приговаривая: «В кого же ты такой уродился, Кузьма?»
Да. Мальчика звали именно так. Или сокращенно – Кузя.
Почему он всегда пачкался и был чем-то вымазан, Кузя и сам не понимал. Вроде бы играл, как все дети в песочнице и строил подземные тоннели. Правда, лазил по песку в новой курточке и прямо на животе, но зато, какие глубокие проходы получались! А мама и папа постоянно его ругали, за то, что он портит вещи, абсолютно не уважает труд родителей и выглядит как настоящий трубочист.
Кузя никогда не видел трубочистов, но почему-то очень хотел познакомиться хотя бы с одним из них, что бы просто спросить: «Ругали его родители за вещи или нет, и плохо ли быть настоящим трубочистом, и есть ли беспорядок в их комнатах, и?..» Короче, у Кузи было много вопросов, повстречай он настоящего трубочиста.
Комнату самого Кузи никак нельзя было назвать образцом чистоты и порядка.
Тут можно было застрять прямо у двери, потому что на полу были разбросаны книжки, армии солдатиков и роботов трансформеров, заводные машинки, и коробки с пазлами, рассыпанными по полу.
Конечно же, Кузе приходилось убираться каждый вечер, когда родители возвращались с работы. Делал он это очень просто – сгребал все в кучу, и старался запихнуть эту кучку в ящики. Не всегда все получалось гладко и некоторые игрушки даже ломались. Но комната казалась чуть прибранной.
А утром, все повторялось вновь.
Но продолжалось так не долго.
На свой день рождения, когда Кузе исполнилось шесть лет, он получил много подарков. Среди них была большая коробка цветных карандашей. Её металлическая крышка, красивого серебряного цвета, выглядела как настоящий инопланетный корабль, с закругленными краями, и бархатной подкладкой бордового цвета. Внутри коробки лежало целых тридцать шесть цветных карандашей!
Кузя сразу достал карандаши, разложил их на полу и стал рисовать в большом альбоме, что ему подарили вместе с карандашами. Но скоро его позвали к столу и Кузя, как обычно, все побросал и выбежал из комнаты.
Вечером, когда гости разошлись, а мама с бабушкой убирали праздничный стол, папа, укладывая спать Кузю, спросил:
– А что же ты такие дорогие карандаши разбросал? Утром ведь наступишь на них нечаянно и сломаешь. Не обидно?