На вид невзрачная четвертушка бумаги. На верхнем поле единственное слово – «Повестка». Повертев ее, он непроизвольно хмыкнул от первой же пришедшей мысли: «А я-то тут причем?!»
«Повестка»! Надо же, как просто она выглядит. «Повестка» в суд!
Разволновался от неожиданности так, что расписался в получении не там, вдобавок перепутал число и месяц.
Почтовый служка расстроился тоже: опрятный документ после исправления, уже чуть помятый, потерял свой торжественно-официальный вид.
Он с укоризной поглядел на получателя, потому что веровал: судебные повестки по ошибке не приходят. И нечего закатывать глаза, недоуменно пожимать плечами, нечего делать вид, что «ты» тут не причем. Чижевский – Чижевский! Вигдор Борисович – он самый. Ну, так получите, распишитесь и явитесь. И не виляйте, как вас там, Вигдор Борисович. Поди, страшное преступление за вами, вишь как разволновались.
Почтальон произнес все это про себя, сверля глазками адресата, и ушел, молча захлопнув дверь. Остановился и прислушался: клиент все еще был по ту сторону у двери? Интересно, что он предпримет: сразу бросится звонить друзьям, а то и в суд, выяснять, с чего бы это его туда!
Вигдор Борисович и впрямь стоял за дверью. Стоял, как вкопанный, перечитывая несколько строчек, пытаясь разгадать тайный смысл, вложенный в стандартные «Вам надлежит явиться…»
«Его взяли врасплох», – мрачно пошутил он, иронически оценивая ситуацию. Все, день убит напрочь, а сколько замечательных дел намечалось. Ну, почему именно сегодня, именно сейчас?! Ведь мог бы уйти на пять минут раньше, и тогда все было бы иначе…
Он машинально сунул повестку в портфель «до выяснения обстоятельств дела».
В машине по инерции Вигдор пытался «придумать» план дня, но куда там! В голове как заноза сидел этот клочок бумажки, призывающий его в «другую» жизнь, не сулящий ничего, кроме потери времени и нервов. И ко всему прочему теперь начался бесконечный самоанализ: он перебирал все свои вины и проступки за последние годы, пытаясь отгадать, за какие из них его хотят теперь призвать к ответу.
Конечно, Вигдор мог бы согласиться, что ошибался и не раз, но даже это «сознательное раскаяние» не приоткрывало тайны и даже не намекало на проступок, за который могли призвать к судебному ответу.