Дедушка, так вот ты каким был! В жизни мы соприкоснулись с тобой, когда я была еще девочкой, а ты – уважаемым ученым, профессором, до твоего интеллектуального уровня, казалось, невозможно было дотянуться. Но ты никогда не был неприступным. Общаться с тобой было легко, ты мог объяснить сложнейшие вещи простым, понятным языком.
Твоя организованность казалась мне потрясающей. В твоих папках было большое количество газетных вырезок, разложенных по темам, ты записывал каждый свой день: что делал, кому написал или от кого получил письмо, куда поехал, с кем разговаривал и многое другое. Когда мне в руки попали твои дневники, я была поражена в первую очередь гигантским объемом записей и временному диапазону, который они охватывают, а во вторую – тем, с какой тщательностью ты все записывал. Сколько деталей, рисунков, таблиц, карт, заметок, вклеенных писем от друзей или родителей… Даже корешок от хлебной карточки, выданной в сентябре 1941 года! Конечно, о существовании твоих дневников я знала, но с глубокой осознанностью стала читать их недавно и поняла, что это достояние не только мое и моей семьи, но и твоей Родины. Любовь, с которой ты относился к ней, потрясает до глубины души.
Я решилась опубликовать твой первый дневник, написанный тобой в роковые 1941 и 1942 годы, когда ты был еще совсем юным, но уже тогда были заметны твоя невероятная целеустремленность, внутренняя дисциплина, требовательность к себе и чувство юмора. Из твоего дневника я узнала о твоей первой любви; о том, как ты так и не смог передать любимой девушке записку, а потом уехал от нее навсегда; о твоих планах на лето (которые, увы, не осуществились из-за внезапно начавшейся войны); о твоем распорядке летнего дня (подъем в шесть утра, прописаны уборка, обливание, зарядка, приготовление еды, занятия военным делом, французским языком, литературой, чтением и другими занятиями); о твоих друзьях – ты написал кратко заметку о каждом! Я узнала о захватывающей игре «Раздел мира», которую вы с отцом и друзьями сами придумали и которой были серьезно увлечены. Особое место в твоем дневнике занимают удивительные карты. Ты отслеживал каждый день, какие населенные пункты захватывали немцы, а какие наша армия отвоевывала в жестоких боях.
Твоя страсть к географии передалась и мне, как, впрочем, и всей нашей семье. Мне казалось, что если я буду знать географию, то мне будет принадлежать весь мир. А ты – тот, кто заразил нас всех этим невероятным стремлением все узнать, все увидеть, суметь описать и систематизировать. Спасибо тебе за все удивительные подробности твоей жизни! Как трогательно читать о том, как ты берег своего младшего брата, ласково называя его Леонидкой, чтобы он не видел ужасов, которые видел ты! По нескольку часов ты стоял на морозе, чтобы достать хлеба! Как ты рвался из Казани в Москву, даже сделал набросок пешего похода по железной дороге, четко рассчитав, что на это тебе потребуется девять дней. Как ты переживал из-за потери комсомольского билета, как правдами и неправдами вернулся-таки в Москву, но потом поступил работать на военный завод литейщиком, где смена длилась двенадцать часов. И это в шестнадцать лет!!!