Когда над городом разлились сумерки, начался снегопад. Сперва в воздухе мелькали едва заметные: колючие и тонкие снежинки, но вслед за ними с неба повалили такие крупные комья, что улицы вмиг опустели, а в заснеженных окнах только ярче разгорались огни.
Хютте был таким маленьким, а снега было так много, что не прошло и часа, как город стал похож на чёрно-белые открытки из маминого альбома. Все дома в Хютте были невысокими, с круглыми окнами и покатыми крышами, и на каждой крыше виднелась печная труба. Зимы в Хютте были такими, что, оказавшись на улице, хотелось поскорее вернуться домой. А оказавшись дома хотелось смотреть из окон на занесённый снегом двор, где было так же красиво, как и холодно. По вечерам из печных труб поднимались над городом клубы дыма, они сливались с серым, как свалявшаяся вата, небом, и под этим тёплым снежным одеялом замирали все звуки.
Бусёнок1 приоткрыл дверь и высунул нос – в саду пахло чистотой. Он неслышно выскользнул во двор и придержал дверь, чтобы та не хлопнула. Стоило ему оказаться на улице, как на голове вырос сугроб.
– Фух, какие приставучие! – стряхнув снежинки, он проворно надел шапку.
Шагать по свежевыпавшему снегу было весело и непривычно: стоило опустить лапку, и снежинки дарили нежные, студёные объятия. Бусёнок зарывался носом в сугроб, чтобы познакомиться с ними, но они, с острым, как искорки, смехом ускользали от его горячего дыхания. Занесённые снегом уличные фонари светились мягко, как светляки, бросая на дорожку матовые пятна. Бусёнок торопливо побежал по ней, надеясь вернуться раньше, чем кто-то из домашних заметит его отсутствие.
Это была вторая зима Бусёнка, а о первой он почти ничего не помнил. Помнил лишь то, что это звонко, весело и, иногда, холодно. Зато теперь у него скопилось столько снежных воспоминаний, что понадобилось бы много-много лет, чтобы их перевспоминать: «А что, если скоро, воспоминаний скопится столько, что некогда будет делать новые?» – беспокоился он – «Неужели мне тогда придётся целыми вечерами сидеть у натопленной печки и только и делать, что вспоминать, совсем как бабушке?».
Бабушка Бусёнка – Руна, любила повторять, что дороже памяти у неё ничего не осталось. Руна перебирала свои воспоминания подобно тому, как перебирают шкатулку с украшениями: подолгу рассматривала их, любовалась, и со вздохом откладывала, чтобы взять другое – она была уверена, если долго не доставать воспоминания из шкатулки памяти, то они затеряются и потускнеют. Иногда она рассказывала что-нибудь Бусёнку. А он, по очереди подставляя к открытой печной дверке то спину, то живот, сидел на низенькой скамейке, и слушал, и смотрел, как под бабушкиными спицами возникают аккуратные рядочки.
