Исаев
Смотрю через панорамное окно на то, как мерседес паркуется возле входа в ресторан. Дверца распахивается, и появляется мой отец. Уверенным размашистым шагом идёт ко входу.
Я ожидал увидеть разваливающегося старикашку, позабыв, что ему лишь пятьдесят.
Отец появляется в главном зале, проводит взглядом по столикам. Смотрю на него в упор, и наши глаза наконец встречаются. С удовлетворением замечаю, что он слегка морщится от моего внешнего вида. Пару секунд заминки – и отец всё-таки направляется ко мне.
– Сын… – говорит, остановившись возле столика.
– Отец, – киваю с фальшивой учтивостью.
Объятий не будет. И никаких там «рад тебя видеть» или «сколько лет, сколько зим».
Двадцать пят лет и зим! Двадцать пять!
Он садится напротив, расстёгивает пиджак и небрежно распахивает его. Подмечаю ролекс на его запястье, айфон, который он достаёт из кармана и кладёт на стол. Да и тачка, на которой он приехал, лямов за нн-надцать.
А я так надеялся, что он загнётся там, в своей Америке. Но нет, цветёт и пахнет. Правда, на старость лет зачем-то решил вернуться.
– Чего ты хочешь? – перехожу к сути.
– Для начала – просто хотел увидеться. Поговорить, – он поднимает руку, подзывает официанта и бросает тому небрежно: – Эспрессо. Без сахара.
– Увиделись. Говори, – нетерпеливо подталкиваю я.
Ненавижу сюрпризы. А появление отца спустя двадцать пять лет – это что-то за гранью.
– Расскажи, как ты живёшь, Денис, – неторопливо произносит он, испытывая моё терпение на прочность.
– Супер, – роняю я.
– Супер? Просто супер, и всё? – с досадой поджимает губы. – Мы так давно не общались, и тебе нечего мне рассказать?
– Да мы же вроде недавно созванивались, разве нет?
– Это было три года назад, Денис, – горько усмехается он.
Да, может быть. Но я планировал ещё лет десять его не слышать и не видеть!
– Не женат, – констатирует он, посмотрев на мои руки.
Кольца там нет. Зато наколок дохрена и больше. На пальцах, кистях, предплечьях. А если снять кожанку и футболку… Короче, ему бы не понравилось такое зрелище.
Я – чудовище! Но бабам нравится мой внешний вид.
Сам я обожаю тату.
Моё тело – мои правила!
Моя жизнь по моим правилам!
И эта чёртова встреча тоже пройдёт по моим правилам!
– Чего ты хочешь? – повторяю я.
Отцу приносят кофе. Он зачем-то размешивает напиток ложкой. Пригубив, отставляет чашку в сторону.
