Галактическую Федерацию, созданную в возможном будущем, населяют два вида людей: натурные и машинные.1 Оба вида развиваются, трудятся, творят. Натурные и машинные люди даже влюбляются друг в друга, стараясь завести детей. Но полного равенства между ними в этой версии будущего, ещё не достигнуто.
Согласиться с неравенством готовы далеко не все. Например, сторонники движения «За равенство брачных союзов» проводят акции в поддержку прав натурных и машинных людей вступать в браки между собой. Вместе с тем имеются и объединения, противоположные по направленности. «Секта непримиримых» борется против любого равенства натурных и машинных людей. Причём в состав секты входят представители обоих видов человечества. Поэтому недовольных много, а согласие между ними также недостижимо, как то было и в прошлом. Sapienti sat,2 как говорится.
Таковы контуры вселенной, в которой происходят описываемые события. Но всё это лишь предыстория преступления, случившегося в Галактической Федерации на планете Хитон. Будущее этого преступления раскроется по мере развития истории, начавшейся под звуки музыки в свете стробоскопов ночного клуба в городе Норма.
Преступление в мире машин
Никто не может в точности сказать, что произошло в тот вечер. Остались только обрывочные сведения: записи дронов наблюдения и разрозненные свидетельства очевидцев. Их едва-едва хватит, чтобы погрузится в канву повествования.
Вечер стоял обычный, как множество вечеров было до и будет после описываемых событий. Впрочем, нет. Особенность была. То был вечер пятницы. Пятниц, конечно, тоже много. На некоторых планетах их пятьдесят две. Между тем на планете Хитон пятниц насчитывали лишь пятьдесят.
Для удобства первопоселенцев неделю когда-то стали полагать семидневной, хотя цикл спутника этого мира насчитывал чуть менее семи суток. Сами сутки оказались чуть длиннее суток на Земле. Поэтому получалось приблизительное равенство недели здесь, на планете Хитон, и недели там, на далёкой прародине человечества. С тех пор всё и сохраняется.
Сегодняшняя пятница кружила голову и тянула в танец. Всем хотелось отдохнуть и повеселиться. Причём каждый отдыхал от своего вида труда: кто-то от физического, а кто-то от интеллектуального.
Впрочем, нельзя сказать, что в этом мире натурные и машинные люди хотели отдыхать только от каких-то конкретных дел (даже если допустить, что машины точно устают, а не симулируют усталость). И те, и другие работали как мускульной силой (пусть у машин это зовётся иначе), так и силой ума. Поэтому и отдыхали все больше по древней привычке. Ведь так было принято ещё у далёких предков.