Люди, поведение, манеры, повадки. Люди – сундучки, в которых прячутся индивидуальные «Я», их тайны и страхи, их вкусы и предпочтения. Не важно, где мы и в какое время, кафе ли это, магазин, парк или тюрьма. Задача наблюдателя подметить, запомнить, записать.
Это случилось в американской забегаловке. Я ждал свой бургер с картошкой и грел уши от соседских разговоров (признаюсь, делаю так часто), как вдруг мое внимание привлек мужчина за соседним столиком. На вид ему было около сорока, одет обычно, среднего телосложения, характерные возрасту залысины, крепкие руки. Внимание уже приготовилось переключиться на симпатичную официантку, которая оставила на моем столе дымящую тарелку и дефилировала к бару, как вдруг сосед поднял со стола телефон, приложил к уху, пару раз утвердительно кивнул головой и бархатным голосом промурлыкал слова любви. Порыв нежности длился не долго, секунд пятнадцать, но за столь короткое время мужчина успел мутировать в милого и пушистого кота. Фантазия дорисовала даму на том конце несуществующего провода. Она бежала по яркой осенней улице с прозрачным зонтом над головой, тонким плечом придерживала телефон, а услышав нежные слова, свернула в ближайший секс-шоп. Благодарность она такая, сами понимаете.
Я умилился в ответ и уже настроился на побег из розового облака, но парень сделал все сам. Закончив томный разговор, он набрал другой номер, а спустя секунду довольно громко прокричал: «Ну, и где он? И что? Так дай ему в ухо, да, прямо сейчас, не слышу! Повтори!» Бархат и тепло минутной давности утонули в гортани, из которой теперь вырывались дерганые хриплые фразы. Рядом со мной сидел совершенно другой человек. Перемена коснулась не только голоса, изменились осанка, мимика и взгляд. Лицо рассекали волны сведенных бровей, а из глазниц, которые совсем недавно спали, вырывался животный огонь. Не окончив разговор, сосед положил телефон на стол, широко открыл рот, погрузил с него бургер (поджаренной стороной, из которой торчала сочная котлета) и, жуя, добавил: «Скажи, что если сейчас же не переведет, то к нему подъедет мой юрист и сломает ему ноги!»
Человек сложное и необъятное существо. Каждое утро мы примеряем маску и еще пару прячем в портфель, мы в них живем, мы их меняем, и с удовольствием наблюдаем, как меняют другие. Тогда в кафе я и придумал Тараса. Мне показалось интересным гипертрофировать роли, а героя поместить в такие обстоятельства, в которых ему от себя самого станет тошно.