Владивосток, 1975 год
Ранним утром скорый поезд № 6 прибыл на конечную станцию Транссибирской магистрали.
Рядом с железнодорожным вокзалом – морской. Бухта Золотой Рог
плотно забита кораблями. От бухты сразу – склоны сопок. Дома ступеньками
идут в гору. Загаженный голубями каменный Ильич указывает на Чуркин мыс.
Трамваи гремят.
До университета – четыре остановки. В вагон зашла компания молодых
людей – как я позже понял, моряков. Они были одеты в невозможные по тем
скудным временам одежды – фирменные джинсы, полосатые и в клеточку
яркие рубашки и ботинки на платформе.
У самого крутого на шее – гитара с бантом. Крутой ударил по струнам и
запел: «Приходи в могилку, приходи в мой дом, приходи в могилку, погнием
вдвоем!»
Я похолодел. В родном Хабаровске за такие песни возмущенные пассажиры
немедленно отправляли хулиганов в милицию. Здесь улыбались.
Парни вышли вместе со мной. Гитарист хлопнул меня по плечу:
– Не бзди, поступишь!
Абитуриенту полагалась койка в общежитии. В комнате жили вчерашние
десятиклассники из Комсомольска и Свободного. Место у окна занял рабочий
плавбазы «Шалва Надибаидзе».
Плавбазовец пел блатные песни и пил водку, комсомольчанин предпочитал
жалостные лирические и портвейн три семерки. Уроженец Свободного не пел,
не пил и не плясал (стал прокурором). Я отличался полным отсутствием
слуха и тоже воздерживался от спиртного.
Закончились абитуриентские будни как полагается. Мы с будущим
бойцом за законность поступили. Он – на юрфак, я на кафедру океанологии. Наша
трезвость не имела к этому отношения. Соседи по комнате не подходили к учебе
в высшем учебном заведении как полосатый галстук к клетчатой рубашке.
Приблизительно так же ребята одевались. Отправляясь на экзамены, рыбак
надевал лаковые туфли на высоком каблуке, отечественные джинсы «Ну, погоди»
и купленную по случаю на барахолке рубаху с пальмами. Житель Комсомольска
ограничивался потрепанными клешами, флотским ремнем и вязаной майкой.
Представление о точных и гуманитарных науках ребята имели смутное.
Зато жизнь знали вполне конкретно.
В рассказах любителя лаковой обуви романтические шторма обора-
чивались нудной болтанкой, заграничные портовые города различались
только количеством купленного на валюту барахла, романтические ночные
вахты – тяжелой, нудной работой в холодном, воняющем рыбой трюме.