А сколько звёзд на небе?
Предисловие для взрослых и тех, кто помладше…
Жизнь человека похожа на речной поток. А рядом с ним, с этим потоком, текут жизни других людей. Чьи-то реки пересекаются лишь на миг, а чьи-то долго-долго движутся рядом. Появляются новые ручейки. Кто-то уходит, и его река-жизнь, ещё недавно шумевшая рядом с твоей, удивлявшая каждым своим поворотом и достойная отдельной книги, вдруг непоправимо исчезает. А на месте её остаётся лишь высохшее русло. И только ветер гонит вдоль осиротевших берегов призрачные пыльные вихри воспоминаний.
Большинство судеб тех, кто был до нас и тех, кто был рядом с нами, тонут в забвении.
А ведь это ужасно несправедливо.
Желание вырвать из безвременья маленькую часть судьбы близкого мне человека, было вызвано именно этим чувством.
Каким он был?
Родился в 1910 году в небольшом селе на Украине.
В трёхлетнем возрасте вместе с родителями приехал на Байкал.
Пережил революцию.
Будучи сыном простого лесника (у которого, правда, был полный гимназический курс), мечтал стать лётчиком.
Молодая Советская республика дала ему шанс воплотить свою мечту в жизнь.
Стал он настоящим «сталинским соколом».
Профессиональный военный лётчик, которого война пощадила и оставила в живых, но сделала почти инвалидом с изрешечёнными немецким «мессером»1 ногами.
А потом мирная жизнь…
Благодаря своему характеру и силе воли он на этих ногах по тайге ещё лет двадцать ходил!
Мой дед …
Удивительно, но я не встречал больше человека, так талантливо и ярко описывавшего природу и человека в ней. Рассказчик он был замечательный. Слушая удивительные дедушкины истории, я просто окунался в них с головой.
Он любил Байкал, таёжную жизнь, свою семью, свою страну. Он любил меня.
Часто вспоминаю эпизод, который повторялся в моём детстве много-много раз…
Я бегу со всех ног. Бегу ему навстречу. А он, такой крупный и уже совсем немолодой человек, перешагнувший шестой десяток, смеясь, расставляет свои большие руки в стороны, немного приседает и ловит меня. Целует в нос и в обе щёки. Мне немного щекотно от его жёстких седых усов и так радостно на душе.
– Здравствуй, дедуль! – запыхавшимся голосом говорю я. – Мы вас проведать пришли, – и уже шёпотом, – а я с ночёвкой!
– Вот и хорошо! – радуясь, наверное, больше меня шепчет он в ответ.
А поздно вечером, когда мы ложились спать, я обязательно просил его рассказать мне какую-нибудь «историю». И он с удовольствием начинал…