Солнце продирается из-за горизонта
сквозь облака.
Весь мир окрашивается в красные тона от
разлившегося света.
Снег поблёскивает в степи.
Вдалеке маячат чёрные силуэты опор ЛЭП и
возвышаются строгие линии радиовышки.
«Я не помню, кем я был до войны… И наверное
никогда не вспомню.
Мир изменился. Я изменился. Ничто уже прежним
не будет, чёрт его всё побери.
Мне обещали, что когда я вернусь…
А потом обещали, что если я вернусь…
В общем, как ветерану боевых действий обещали
квартиру дать, какие-то там премиальные
выплатить… Много всего хорошего, в
общем, наобещали.
К тому же, ветеранство само по себе значит
немало – пусть не Великая Отечественная, но
всё равно – война…
Война… За что?.. За мирное небо над головами
сограждан? За то, чтоб земля стелилась
километрами пуха под их ногами?
Они сулили мне спокойную жизнь, квартиру
на отшибе, работу с хорошей зарплатой,
тихую, обеспеченную и беспечную старость,
а где я теперь?
В этом проклятом мотеле, с гниющими стенами
и матрацами, желающими впиться в мою жопу
своими пружинами, коли я сяду, или разорвать и
без того посечённую осколками спину, коли лягу!
Благо хоть на УАЗик этот долбаный денег хватило,
а то бомжевал бы сейчас как многие мои братья
по оружию! Хотя чем я сейчас занимаюсь, как ни
бомжую? Правильно, блин, путешествую! Тьфу!
Да и нужна ли мне эта спокойная жизнь, а?
Война… Война, мать её, меня изменила. Это утро
кажется настолько тихим не потому, что оно и
правда абсолютно безмолвное: грузовики и
легковушки то и дело ползут по шоссе, гремя
движками; это утро такое тихое лишь потому, что
его не разят звуки выстрелов, криков и взрывов,
как это бывало порой «там»…
Там, где мы повзрослели и постарели…
Холод. Многие боятся его, стараются избегать…
Я же напротив – боюсь жары, навевающей
воспоминания о тех событиях, через которые
пришлось пройти мне, и через которые из вас не
пройдёт, наверное, никто, кем бы вы ни были… Да
и не очень я хочу, чтобы через это кто-то проходил,
того не заслуживающий…
…неприятный какой запах стирального порошка.
Кто вывесил бельё?..
Тьфу, химия!»
Выдох.
Пар раскинулся под ноздрями мужичка лет
