– Что ты так внимательно смотришь на часы, сынок? – сын сидел на диване и как зачарованный смотрел на светящиеся электронные часы.
– Я смотрю, как интересно щелкает время, – мечтательно промолвил сын, не отводя взгляда от часов.
– Время не щелкает, а идет. А потом бежит. А потом летит. А часы не щелкают. Они говорят.
– Разве они у нас говорящие? – сын вопросительно посмотрел на отца. – Я не помню, чтобы они разговаривали. Они всегда молчат.
– Значит ты считаешь, что все твои пять лет они молчали? А может, ты просто их не слышал?
– Я ни разу не слышал, чтобы ты их заводил, – сын оторвал взгляд от часов и очень серьезно посмотрел на отца. Видимо, для него вопрос с часами был крайне важен и, как раз сегодня пришло время ему узнать все об этом хитром и, как выясняется, живом механизме.
– Хорошо, я расскажу тебе о них поподробнее, – отец поудобнее уселся в кресле. – Вот ты говоришь, что я никогда не заводил в доме часы? – сын замотал головой.
– И ты никогда не слышал их голоса?
– Нет.
– А сколько у нас в доме всего часов? Ты считал? – вопрос явно застиг сына врасплох. Он наморщил лоб и начал загибать пальцы. – Пять? Нет, наверное, семь. Да, еще у тебя и мамы… Я запутался. А какая разница?
– Большая. Сколько часов, столько и голосов. Вот прислушайся к этим, которые тебя так заинтересовали, – сын напряг изо всех сил слух и даже оттопырил ладошками уши, чтобы лучше слышать.
– Ну, как? Слышишь?
– Нет, ничего не слышно. Они даже не тикают.
– А часто ты вообще обращаешь на них внимание?
– Да нет, только, когда собираюсь в садик. Ну, может, еще когда начинаются мультики по телеку. Может, еще когда-то. Не помню уже.
– Вот видишь, ты только смотришь на них, но не прислушиваешься. А ведь ты же не просто смотришь на часы, а только тогда, когда тебе нужно узнать время, верно? – сын кивнул. – И тогда они тебе отвечают: семь часов пятьдесят пять минут. Это звучит у тебя в голове.
– Пап, но я не слышу их и даже не знаю, какой у них голос.
– Все верно. Ведь у них… ТВОЙ голос! Не понял? А ну, посмотри-ка на часы. Сколько сейчас временя?
– Семнадцать часов пять минут.
– Ну вот, ты и услышал их голос. Только, когда ты смотришь на них, они тебе отвечают. В обычное время они молчат. Показывают время и молчат.
– Значит, они просто всегда готовы ответить мне, какое сейчас время? Только терпеливо ждут этого…. Мне их жалко.