Не то, чтобы я любитель стихов, просто мне показалось, что прежде чем начать писать эту книгу, не мешало бы разведать, насколько готов мой будущий читатель принять то, о чем я собираюсь писать. С собой «в разведку» было решено взять кого-нибудь из классиков литературы – его задачей будет наладить контакт. Этот хитроумный прием, непременно, должен был превратить опрос в дружескую беседу, приятную и непринужденную. Мне почему-то так казалось.
«Ночь, улица, фонарь, аптека» Александра Блока, на мой взгляд, идеально иллюстрировало основную идею будущей книги. Вооружившись этим стихотворением, я решительно принялся выяснять, какие мысли оно рождает в головах окружающих. Оказалось, что никаких мыслей не рождает вообще. Я уже начал уставать от многократного декламирования Блока, когда из соображений безопасности пришлось прекратить опрос. Вопросы мои неожиданно оказались оскорбительными и вызывали раздражение: «А этот Блок, он мужик порядочный, чтобы я еще на его тему парился?» Возможно на результаты опроса повлияло место его проведения. Но именно здесь я почувствовал, что пришло время и я должен изложить на бумаге мысли, которые к этому моменту уже давно поселились в моей голове, распоряжались моей жизнью, и даже определяли мое будущее. Но если бы не это место, не эта романтическая обстановка, поток вдохновения, что заставил меня окончательно созреть, поверьте, я бы и строчки не написал! Место это – СИЗО № 1 города Новосибирска.
Трудно даже переоценить уникальный опыт, что свалился на меня вместе с этими необыкновенными людьми, встреча с которыми в моей обычной жизни – событие несбыточное! Но возможно, я ошибаюсь, и необычными они кажутся только мне.
Отец с детства пичкал меня рыбалкой, охотой и собирательством. И вот результат – я ненавижу охоту, не люблю рыбалку, но страстью к путешествиям и приключениям он все-таки меня заразил. Говорят, что коллекционирование – это болезнь. Теперь я уже не помню, из какой страны привез тот самый «заразный» сувенир и когда почувствовал первые симптомы. С тех пор болезнь моя прогрессировала в целую коллекцию настоящих артефактов и произведений искусств. И хотя я уже давно не путешествую без определенной практической цели, это нисколько не мешает мне попутно «коллекционировать людей». Возможно, выразился я слишком фигурально, на самом деле я просто стараюсь расширять свой круг общения. Такие «экспонаты» достаточно широко представлены в моей коллекции. От голых папуасов, которые до сих пор пользуются каменным топором и не прочь полакомится соседом, и до представителей французского истеблишмента, те, что с самого детства уже скакали на лошадях по просторам Нормандии и могли отличить Шато Мутон-Ротшильд Гранд Вин от Шато Марго. Как Вы думаете, кто в этой коллекции оказался самым значительным? Могу сказать с уверенностью, что опыт общения с так называемым «порядочным людом», приобретенный в местах заключения, превзошел, уместнее сказать, переплюнул всё! Возможно, решающим фактором такой оценки было мое погружение в неимоверный мир этого учреждения.
