Войну старший лейтенант Алексей Трофимов закончил в Прибалтике, в частях военной контрразведки «Смерш», гоняясь за «Лесными братьями». Отсюда его в июне сорок шестого года перевели в Киев, в третье управление МГБ, где он прослужил до пятьдесят четвёртого года, после чего в звании капитана был переведён в Москву. Постоянные реформы и чистки Комитета государственной безопасности привели к тому, что за последние несколько лет численность его центрального аппарата сократилась вдвое. Наверное, только этим и можно было объяснить такое везение.
С работой у Алексея всё сложилось нормально, а вот в личной жизни хронически не везло. Он даже имел на эту тему неприятный разговор с начальством. Не то чтобы Трофимов не нравился женщинам, наоборот, высокий и плечистый капитан с красивым мужественным лицом притягивал их, как магнит притягивает стрелку компаса. Вот только романа на службе не получилось, а знакомства на стороне по разным причинам не дотянули до загса. Помог старый знакомый полковник Олег Дмитриевич Синицин, служивший в Первом главном управлении.
– Давай познакомлю с одной девушкой, – сказал он Алексею. – Она подруга моей дочери. Приехала с Урала, поступила в университет и сейчас учится на последнем курсе истфака. Умница и красавица. Дочь говорит, что после окончания учёбы её хотят оставить на кафедре. В выходные ничем не занят? Вот я и попрошу Олю её привести.
Это знакомство не походило на другие и закончилось свадьбой летом пятьдесят шестого года. Несмотря на усердные старания молодой супружеской пары, плодов их союза не было больше двух лет, и только весной пятьдесят девятого года Нина наконец забеременела. Сергей родился в срок, в феврале шестидесятого. Мальчик был крупный, и роды прошли тяжело. Отсидев три месяца в декретном отпуске, Нина определила сына в ясельную группу и вышла на работу в университет. С работой ничего не получилось, потому что Серёжа оказался очень болезненным мальчиком. Полгода Нина не вылезала из больничных, пока Алексей не положил этому конец, настояв на том, чтобы она бросила работу.
– Я всё понимаю, – сказал он жене, – но ты же видишь, что творится! Ребёнок постоянно болеет, а ты не работаешь, а только числишься на работе. Придётся посидеть с ним дома, пока не окрепнет.
Это «пока» вылилось в четыре года, после чего жена опять забеременела. А зимой шестьдесят пятого года для Алексея остановилось время: Нина умерла при родах дочери, которую медики тоже не смогли спасти.
