1.
Никита Логинов не то, что не любил свою работу. Должность его была престижной. Да и он сам всё детство мечтал стать инженером в космической программе. Но молодой специалист с каждым днём осознавал бессмысленность своего пребывания на космодроме. То ли его не подпускали к серьёзным проектам, то ли их вообще не было, но дни на работе проходили болезненно уныло. Каждое утро он заставлял себя вставать с кровати, одеваться и мчаться на край города в лабораторию, где не происходило ровным счётом ничего. Вся его работа заключалась в сортировке старых данных, как и, впрочем, деятельность его коллег.
Однажды, проснувшись одним очень холодным утром, Никита решил никуда не ехать, а провести весь день в мрачных мыслях и самокопании. Уже к обеду он почувствовал прилив тоски, которая иногда деятельных людей заставляет совершать неожиданные поступки. Логинов решил позвонить старому другу по лётной школе Трофиму Родону. С Трофимом он не виделся с выпускных экзаменов и избегал с ним встреч. Он чувствовал перед ним какую-то неясную вину. Родона завалили на тесте экзаменаторы, и по распределению отправили в пограничники, за стены города. Хотя Трофим был самым способным на курсе и грезил космосом. Он верил, что именно ему удастся покинуть стратосферу, чего не удавалось ни одному асконцу за всю историю великого города.
Вот уже более пятисот лет прошло с окончания войны между двумя городами-гигантами: Ириком и Асконией. Но ни тот ни другой так и не смогли выйти в космос. А Трофим Родон был полон уверенности, что это возможно. И сейчас Никите очень хотелось узнать, как тот справляется с разочарованием и возможно тоской.
На видеосвязи Трофим оказался оживлённым, хоть и очень уставшим.
– Никита, очень рад видеть тебя! – он казался искренним и немного виноватым. Логинов даже выдохнул, что ему самому не пришлось извиняться. – Прости, что не звонил тебе. Был занят. То служба, то вообще… Ты чего такой помятый? Случилось чего?
Никита кратко описал своё состояние и то, что предшествовало ему. Трофим выслушал его внимательно и серьёзно. Его брови строго сошлись на переносице, от чего он стал казаться старше.
– Я приеду к тебе, – пообещал он. – Сегодня.
2.
На кухне у Логинова до утра горел свет. На столе среди недоеденного ужина и пустых кружек пива, лежал чертёж, расправленный с помощью двух вилок, солонки и сахарницы.
