Только в сорок лет я осознала, как люблю быть с ними, вот с этими глазастыми невероятными мирами. Как меня тянет к ним, в их уютные представления о чудесах и волшебствах, в их «я сегодня Жар-птица!», «я – Марья-царевна!», «а я – Финист-Ясный Сокол!»..
Это всё равно что наблюдать рождение новой звезды, да что там – не звезды, а новой Вселенной! С огромными непознанными галактиками, населяемыми странными, необъяснимыми образами, удивительными существами, которых ни в сказке сказать, ни пером описать. Ты, зачарованный, стоишь, раскрыв рот, а вокруг тебя происходят умопомрачительные превращения, бродят четырёхлетние единороги и воздвигаются дворцы, не от тебя, а от настоящего дракона разбегаются с визгом в разные стороны трёхлетки-пончики на ножках, и правила всех игр выполняются чётко и строго, вплоть до утыкания носом в песок, коли спрятаться можно только подняв руки над головой.
Я не могу назвать это – работой. Я не знаю, как это назвать. Я просто – люблю.
Глава 1
Слоны, олени и прочие гусеницы
На площадке поднимается ветер. Кто, – спрашиваю – помнит «Ветер-ветер, ты могуч..» у Пушкина? Все продолжают хором:».. ты гоняешь стаи туч, веешь ты..» Один юный пушкинист внимательно слушает и добавляет: «Ветер-ветер, ты откуда, кабы не было нам худо!» и театрально убегает.
«Люди на земле нужны, чтоб не было дырки у планеты. Чтоб они играли в башню, катались на мотоциклах.»
«Осьминог думает поймать рыбку. Ему легко. Рыбы плывут. А осьминог щупальца выставил, как водоросли. Рыбы: „Ура, водоросли!“ и прилепляются к щупальцам. Вот так осьминог погубил моря и корабли.»
Долгожданный месяц
– За окном – месяц-ноябрь, а какой же месяц следующий?
– …
– Де..?
– Дед Моро-о-оз!
– «А когда декабрь придёт, будет праздник …”?!
– Са-мо-лёт!
– Какой праздник интересный вы придумали! А ещё какой? «А когда декабрь придёт,…”?!
– М-м, а-а, ясно! Будет праздник – Па-ро-ход!
– Что сегодня вам понравилось больше всего на прогулке по ферме: лошади, корова Белла и её расчёска, кролики, овечки или свинюшка, качели, река, камешки, лазалки-прыгалки?
– Гусеница! Она была злая и рычала. И землю копала злыми руками, вот так!
«У нас есть много животных дома, конечно, целый зоопарк животных. Слон есть, зебра, черепаха маленькая, ножки такие тю-тю-тю, ещё осьминог, хотя нет, мама не разрешает. Потому что однажды я намочила водой у осьминога попугая. И он перестал говорить. Наверное, испугался. А мама разозлилась и сказала, что надо батарейку заменить.»