Эпиграф
Древняя притча
В пустыне на бархане сидят два суслика и разговаривают на своём языке, непонятном для человека.
Вдруг из-за бархана медленно выходит караван верблюдов. На первом верблюде сидит человек.
Один из сусликов, который впервые видит человека, спрашивает друга:
– Это кто такой?
– Человек.
– А почему он едет на верблюде?
– Потому что он провозгласил себя царём мира.
– И что это ему дало?
– Теперь он живёт в постоянном страхе лишиться этого звания…
– Итак, дети! – объявила Милана Владимировна, учительница по рисованию. – Сегодня будем рисовать наши семьи! Вы можете рисовать ваших мам, пап, бабушек, дедушек, братьев, сестёр… И даже собачек и кошек…
– А попугайчиков можно, Милана Владимировна? – спросила Света Пилипенкова.
– Да, конечно! И попугайчиков. И хомячков. Вот только… – она обратилась в сторону сидящего в одиночестве на последней парте мальчика, – никаких людей-слонов! – и класс взорвался весёлым смехом.
Пока дети рисовали, Милана Владимировна прохаживалась по рядам, заглядывая в их альбомы.
– Это кто, Григорьев, твой дедушка? – спросила она Сашу Григорьева.
– Нет, – смущенно ответил Григорьев, – это мой брат. Он ногу сломал, поэтому ходит с палкой.
– А-а-а! – поняла учительница. – Ну, молодец-молодец! Продолжай, – и погладила его по голове. Потом подошла к Вере Снигирёвой:
– Верочка, у вас дома что действительно так много собак?
– Нет, Милана Владимировна. Но мне бы так хотелось. Я же могу рисовать так, как бы мне хотелось?
– Да, конечно, Верочка! – и также погладила её по голове.
Потом она подошла к последней парте, где сидел Максим Степанов, и заглянула в его рисунок.
– Степанов! – испуганным шёпотом сказала учительница. – Это кто?! – и ткнула пальцем в рисунок.
– Это… моя семья… – тихо ответил мальчик, – Это, вот, мама, это папа, это Танюша, сестра, это я…
– Но почему у вас у всех слоновьи головы?!
Мальчик пожал плечами. А одноклассники тихо захихикали, перешёптываясь.
Учительница наклонилась ещё ниже и спросила Степанова:
– Вы на уроках природоведения уже проходили слонов?
– Да, – ответил Максим.
– И разве они похожи на людей?
– Нет, Милана Владимировна.
– Ну тогда почему… – она постучала пальцем по рисунку, – так?!
