Зазвонил телефон. Сидевший рядом Манмохан снял трубку и сказал: «Алло, 4457».
С другого конца провода донесся мелодичный женский голос: «Извините, ошиблась номером».
Манмохан повесил трубку и вернулся к книге которую читал.
Он прочел эту книгу наверное уже двадцать раз, но не потому что в ней было что-то особенное, а потому что это была единственная книга в его пустом офисе. И это несмотря на то что последние страницы были съедены молью.
В последнюю неделю он был единственным хранителем этой конторы. Ее хозяин, который был его другом уехал куда-то чтобы договориться о кредите. Так как у Манмохана не было своего жилья, он въехал сюда с улицы на время. В течении этой одной недели он успел перечитать книгу раз двадцать.
Находясь здесь один, он просто здесь сидел. Ему была ненавистна любая работа. Если бы он захотел, он бы без труда получил место режиссера в любой кинокомпании. Но это было бы для него рабством. Так как он был человеком крайне честным и безобидным, его друзья заботились о его каждодневных нуждах, которые были незначительными: стакан чая и два кусочка тостера по утрам, две пхулки и немного подливы для ланча, и пачку сигарет, которой хватало на один день – вот пожалуй и все.
У Манмохана не было своей семьи или родственников. Ему нравилось абсолютная тишина и одиночество и он был неутомимым. Он мог обходится без еды целыми днями. Его друзьям не было известно много о нем, за исключением того, что он оставил дом когда был еще очень молодым и уже достаточно долго обретался на тротуарах Бомбея. Он жаждал только одного в жизни: любовь женщины. Он все время говорил: «Если мне посчастливится встретить любовь женщины, моя жизнь изменится коренным образом». «Да ты и тогда ты не будешь работать» – говорили друзья. «Работать?» – отвечал он со вздохом, «Да я зделаюсь образцовым работником. Вот увидите». Друзья тогда говорили: «Ну что ж, влюбись тогда в кого-нибудь». Манмохан отвечал – «Нет, я не верю в любовь по инициативе мужчины».
Было почти время ланча. Манмохан посмотрел на настенные часы напротив. В эту секунду зазвонил телефон. Он снял трубку. «Алло, это 44457».
Женский певучий голос спросил с другого конца линии: «44457?»
– Да, 44457, – подтвердил Манмохан.
–Вы кто? – спросил мелодичный голос.
–Я Манмохан. Чем могу служить?
