Как всякий ребёнок, выросший на окраине большого города и значительную часть времени предоставленный самому себе, я постоянно пропадала на улице. С этого всё и началось…
Приходила весна, и я, соорудив примитивный сачок и вооружившись банкой из-под варенья, в поисках живности отправлялась обследовать переполненные талой водой канавы. Кого тут только не было: улитки, водяные клопы, жуки-плавунцы, тритоны. Канавы просто завораживали! Это был целый мир со своими страстями и трагедиями, коварными хищниками и наивными жертвами, медлительными трудягами улитками, похожими на древних рептилий тритонами, к весне отрастившими на хвостах роскошные гребни, забавными ало-красными солнышками – водяными клещами…
Потом наступало время лягушачьей икры и первых весенних цветов, которых ждёшь, как прихода старых друзей. Я хорошо знала, где в окрестностях нашего посёлка в первую очередь расцветут фиалки, закачает головками ветреница и лаково заблестят, отражая яркое весеннее солнышко, куртинки калужницы, распустится изящная смолёвка…
Воспитанные на книгах Даррелла, мы с подружкой мечтали, что, когда вырастем, у нас дома будет жить куча всякой живности. Мы будем за зверюшками ухаживать, а они будут нас за это любить и играть с нами. Это было в мечтах, а в жизни приходилось сражаться за каждого хомячка, без спросу принесённого в дом.
Потом был зоологический кружок при Дворце пионеров, и неудивительно, что, прозанимавшись в нём почти 5 лет и закончив школу, я вернулась в него, теперь уже в качестве рабочей по уходу за животными.
Наш кружок находился в небольшом отдельном домике – Лаборатории на территории Учебно-опытного участка натуралистического отдела Дворца пионеров. В Лаборатории было два больших кабинета и небольшие подсобные помещения, где стояли клетки, вольеры и террариумы с различными животными. Вокруг здания находились просторные вольеры, в которых круглый год жили птицы и звери, не боящиеся мороза: грачи, лисы, барсук, енотовидная собака, норки, кролики и даже олени. Попадали они к нам разными путями. Большую часть приносили люди, либо когда-то занимавшиеся во Дворце пионеров, либо живущие неподалёку. Как правило, это были животные, которых до этого содержали в неволе неправильно, или подобранные ослабленные дикие животные, которые требовали особого внимания. Живности тогда было довольно много, и заботиться обо всех этих животных: кормить, чистить, пересаживать, лечить, приручать, обустраивать, оформлять и чинить клетки и вольеры – было обязанностью двух рабочих по уходу за животными. Днём мы с подругой Ириной работали, а вечером бежали на лекции в Университет. Времени на заботу о животных, которые жили у меня дома, не оставалось. Тогда я поняла, что не обязательно пытаться устроить зоопарк у себя дома. Лучше иметь его на работе, где я проводила большую часть времени, ухаживая и наблюдая за своими подопечными. Кроме того, выяснилось, что многие дикие животные, как бы мило они ни выглядели, домашними никогда не станут, и раз уж они оказались в неволе, то их свободу лучше ограничивать клеткой, часто – в целях их же безопасности. В противном случае придётся жить, наблюдая, как зверёк пытается освоить пространство вашей квартиры, одновременно приспосабливая всё, что в ней находится, под свои нужды.
