Август месяц. Раннее утро. Большой южный двор, беседка, обвитая виноградной лозой. В центре – видавший виды и годы величавый стол из акации. За столом сидит глава семейства Филипп – невысокого роста, сухощавый мужчина в летах, по-деревенски – старик. Правда, не по-деревенски как-то одет – в хорошей белой рубашке. Что-то рисует на картонке. При появлении жены прячет картонку под стол. Надя с грохотом ставит сумку с продуктами на стол.
Надя. Чего сидим и блестим? Счастья ждём?
Филипп. Ну это, того… иди давай, делай свои дела.
Надя. Я-то делаю дела! Я токо и делаю дела! Свои, твои! Всё чё-то мои дела! Рынок, магазин, сельсовет! Всё мои!.. А твои?! С кролями поговорил и все дела! Сиднем сидеть – вот твои дела! Нарядился и сидит, как этот…!
Филипп. Ну чё ты… чё те надо от меня? Ну, оделся в чистое. Чё с утра, того…
Надя. И чё!?! Напьёшься, и чё будешь делать!? В виноградники побежишь!? Так их и нет боле! И чё делать!? На лиман топиться!? Так и его нет, грязь одна! Куда побежишь?! А-а-а! Ой! Это же ты подарок любимого сыночка напялил на себя! Всё надел? Плавки дарёные не забыл? Надо же… Какого…
Андрей (появляясь и садясь за стол). Мама-мама-мама, ну что ты так… Отцу сегодня семьдесят. Семьдесят лет. И пятьдесят из них ты его каждое утро… Зачем? Ему уже давно пора от всего этого отвыкать.
Уехав из дому, я поначалу, знаешь, даже скучал по этой утренней зарядке. Каждое утро здесь просыпался от того, что вы с петухом соревновались, кто кого. А покинув отчий дом… Извиняй, мать… Там у себя в Питере просыпался, и какая-то подозрительная тишина, странно так… Никто не кричит, ни мать, ни петух. И как-то даже тревожно становилось. Решил исправить положение… Женился на такой же, прости, шумной… Как в прошлое вернулся. Через пять лет оставил ей всё и ушёл. Покой, мать, великая штука… Извиняй.
Надя (повисла тяжёлая пауза. Надя – мужу). Лыбишься? Рад, что сынок с женой твоей и матерью своей так вот разговаривает! Ой как приятно! Ну я вам устрою день рождения
