День выдался скверный. Не придумаешь погоды лучше для последнего дня на Земле. Ветер сдувал с кленов последние листья и плотно усыпал ими дорожку. Свинец облаков закрывал небо тяжелым куполом. Казалось, что вот-вот должен пойти дождь, но с утра не упало ни одной капли.
Я шел медленно, опустив голову, полностью погрузившись в свои мысли. Не по своей воле. Все, что мне сейчас было нужно – отвлечься от них. Но каждый раз, когда это мало-мальски удавалось, они снова утягивали меня в свой омут и медленно пожирали мое тело. Оставаться в такой ситуации один на один с собой было сущей пыткой. Однако выбора у меня не оставалось.
Листья лениво шелестели и ползали под моими ногами. Нос начинал замерзать. Жалко, я не могу убрать его в карман к рукам. От тяжести моих мыслей подкашивались ноги и, если честно, хотелось просто упасть на землю и рыдать от безысходности. Но я мужчина. Мужчины не плачут.
Как же начинаешь ценить время, когда его остается так мало. Понять меня может, наверно, только приговоренный к смертной казни. Или кто-то из экипажа. Но судя по их поведению, они справляются гораздо лучше меня. Они смеются. Шутят. Гуляют. А я? Я иду.
Все-таки тяжело расставаться со днями, когда они сочтены. Когда понимаешь, что ни один из них больше не повторится. А ведь это мой последний день. Тут. На моей родине.
И вот я снова произнес эту фразу у себя в голове. И вот снова сердце сжалось до размеров грецкого ореха. К горлу подъехал знакомый ком. Желудок приготовился излить все мою печаль наружу.
Мне жутко хотелось побежать в штаб и сказать, что я остаюсь тут и никуда не лечу. Но как я мог это сделать? Нас готовили к этому полету пять лет. И тогда я сам на это вызвался. Нас посчитали героями. Нами гордится вся страна. И что же теперь? Один из героев вдруг оказался слабаком? Быть не может. Забудь.
Надо мной пролетели черные птицы. Я очень им завидовал. Птицы мало думают. Поэтому живут счастливо.
Когда дорожка парка повернула за деревья, я увидел старую серую брежневку. Стараясь концентрироваться на текущем моменте, я зашел во второй подъезд и пополз на четвертый этаж. Внутри было темно и пахло сыростью. Из каких-то квартир просачивался запах оладий или блинов. Но он меня не манил.
Я постучал в железную дверь и стал ждать. Скоро послышались шаги босых ног, затем щелчок замка и лязг дверных петель.
