Это случилось солнечным летним днем тысяча восемьсот восемьдесят шестого года. До этого момента Кристиан де Монфор, молодой герцог Лексингтон, вел безмятежную жизнь.
Его страстью была природа. В детстве он больше всего любил смотреть, как птенцы проклевывают хрупкие скорлупки яиц, и мог часами наблюдать за черепахами и водомерками, обитавшими в ручье, который протекал через поместье. Он держал гусениц в террариумах, чтобы проследить за их превращением в ярких бабочек и невзрачных мотыльков, одинаково восторгаясь и тем, и другим. Летом, когда его привозили на морское побережье, он исследовал водоемы, оставленные приливом, инстинктивно понимая, что является свидетелем яростной борьбы за выживание, и не переставая удивляться красоте и сложности жизни.
Научившись ездить верхом, он постоянно пропадал в окрестностях их величественного дома. Алджернон-Хаус, родовое гнездо Лексингтонов, располагалось в одном из живописных уголков Скалистого края. На его крутых склонах, сложенных из известняковых пород, юный Кристиан, сопровождаемый грумом, разыскивал окаменевшие останки доисторических моллюсков.
Время от времени он сталкивался с противодействием. Начать с того, что отец Кристиана не одобрял его увлечение наукой. Но Кристиан обладал врожденной уверенностью в себе, которую большинство мужчин вырабатывали десятилетиями и не всегда успешно. Когда старый герцог возмущался его плебейским времяпрепровождением, Кристиан холодно спрашивал, не переключиться ли ему на любимое занятие его отца в том же возрасте: преследование горничных.
И как будто подобного апломба было недостаточно, молодой герцог обладал стройной высокой фигурой и классической красотой. Он плыл по жизни с мощью и непробиваемостью броненосца, уверенный в своем праве и убежденный в своем призвании.
Его первая встреча с Венецией Фицхью Таунсенд только усилила это ощущение предопределенности.
Когда ежегодный матч по крикету между Итоном и Харроу, приходившийся на пик лондонского сезона, прервался на полуденный чай, Кристиан вышел из павильона для участников, чтобы поговорить со своей мачехой – точнее, бывшей мачехой, поскольку она недавно вернулась из свадебного путешествия со своим новым мужем.
Отец Кристиана, покойный герцог, явился разочарованием для своей семьи. Столь же чванливый, сколь легкомысленный, он, однако, оказался удачливым в выборе жен. О матери Кристиана, которая умерла слишком молодой, чтобы сын мог ее помнить, отзывались как о святой. А мачеха, вскоре появившаяся в жизни мальчика, стала ему близким другом и верным союзником.
