С самого раннего утра глашатай на коне объезжал столицу герцогства, сообщая всем её жителям радостную весть – у герцога Теодора родилась дочь!
Три дня народу позволено не работать, а пировать в честь рождения наследницы влиятельного герцога. Девочку назвали Матильдой. Теодор был уже немолод, когда женился, он очень любил свою юную жену и сразу же проникся любовью к дочери, не представляя уже своей жизни без них обеих.
Когда Матильда чуть подросла, Теодор пригласил молодого, малоизвестного, но талантливого придворного художника Ферьера написать её портрет. Художник работал долго и ответственно. Портрет Матильды получился настолько реальным, что Теодор решил одним портретом не ограничиться. Он решил запечатлеть жизнь дочери на полотне. Была создана серия портретов, которым герцог даже дал название – «Младенчество», «Детство», «Юность». Он планировал и дальше восхищаться портретами дочери, выполненными художником, но коварная болезнь свела его в могилу.
Спустя время после кончины отца, Матильда вышла замуж за правителя соседнего герцогства – герцога Вильгельма, присоединив к его владениям и свои. И Вильгельм, супруг Матильды, решил продолжить традицию, начатую Теодором – писать портреты Матильды. Так была создана картина «Зрелость», а со временем – и «Старость» и все эти картины были объединены единым названием, придуманным ещё Теодором – «Жизнь Матильды».
Художник Ферьер был уже очень стар. Матильда, выйдя замуж, не оставила его в замке отца, а взяла с собой. В замке у него была своя мастерская, которую он, практически, не покидал, продолжая работать над картинами.
Как-то однажды к герцогу Вильгельму обратилась одна из служанок.
– Ваша светлость, мне необходимо вам что-то сказать. – Девушка была очень взволнована.
– Что ты хочешь сообщить мне? – Вильгельм не совсем внимательно слушал нервный лепет служанки.
– Я проходила мимо мастерской Ферьера и услышала как он с кем-то разговаривает. Слов я не разобрала и решила заглянуть в нему, узнать с кем это он так ласково говорит. Я заглянула в мастерскую и увидела, что он разговаривает с… портретом, а на портрете изображена была её светлость герцогиня Матильда в… гробу…
– Что?! Что ты сказала?! Герцогиня нарисована в гробу?! – Закричал Вильгельм. Изумление его было столь велико, что он не мог сдерживать своих чувств. – Да как он посмел такое сотворить?! Немедленно приведи его ко мне. Немедленно!