Только что прошел дождь, прибив к асфальту летнюю пыль. Капли блестели на травинках, густо усеявших обочины шоссе. Закатное солнышко победно улыбалось в опять поголубевшем небе, а справа раскинулось чудесное радужное полукружие. Держа в руках руль, лучше не отрывать взгляда от дороги, и все же я ловила себя на том, что мой правый глаз периодически косится на это потрясающее прозрачное разноцветье. Нет, так не годится! Я сделала над собой усилие и, чтобы отвлечься от радуги, стала думать о вчерашнем болиде. Это тоже было зрелище отменной красоты, но не хрустально-тонкой, радужной, а грозной и яркой. Полгорода видело, как по вечернему небу пронесся огненный шар, со свистом и грохотом рассекая воздух и разбрасывая искры.
Проезжая перекресток с какой-то мелкой дорогой, я приветливо помахала рукой симпатичному гаишнику. Он помахал своим жезлом. Надеюсь, в ответ.
И вдруг, за поворотом шоссе, доселе скрытая от глаз рощицей, моему взору открылась картина, заставившая меня позабыть и радугу, и болид, и даже гаишника. Мечта моей юности, обретшая плоть. Дар музы жаждущему поэту. Овеществленная благодать. Она стояла в траве всеми четырьмя колесами и переливалась неповторимыми оттенками лилового и сиреневого, стекла оригинальной овальной формы сверкали на солнце, выхлопная труба, загнутая причудливым хвостиком, сияла, словно начищенный самовар… Я доцент автодорожного института. Я точно знаю, что таких машин не бывает. Не бывает, и все. Это сон, наваждение, которое вот-вот растает, не дав насладиться им в полной мере…
Ну как тут не оторвать взгляд от дороги?
Видимо, водитель автомобиля, обгоняющего меня по левой полосе, тоже поддался чарам. И, ясное дело, оторвал свой взгляд, прикипев к этому восьмому чуду света. Наши траектории, освободившись от контроля разума, пересеклись… Нет, не сразу. Некоторое время машины ехали бок о бок, будто подружки, а потом сблизились вплотную, как любовники… и после этого стиснули друг друга в порыве страсти. Автомобили – что своенравные подростки, нельзя их предоставлять самим себе: они тут же бросаются целоваться со своими собратьями, а то и со столбами или с придорожными деревьями.
Мой случайный партнер по ДТП оказался милицейским «газиком». В тишине, пришедшей на смену оглушительному визгу тормозов, скрежетнула дверца, и, обойдя «газик», ко мне приблизился милиционер. Точнее, милиционерша. Дама в форме, с обалденной русой косой диаметром не менее пяти сантиметров и кобурой на стройной талии. Она еще раз посмотрела поверх моего кузова на прекрасное видение, вздохнула и смущенно произнесла:
