“Чтобы понять, спишь ты или нет, можно потереть глаза, если конечно они у вас есть, и если вы чувствуете свои руки. Но что, если потереть нечего и нечем, нет тела, а физические ощущения отсутствуют? Есть только разум, который осознает свое существование…”
Молодой человек немного старше двадцати лежал в медицинской комнате. Он приходил в сознание несколько раз на пару секунд и затем снова терял его, однако на этот раз он понял, что целиком и полностью пришел в себя. Мысли путались, он не знал, где он и как здесь очутился, и понимание того, что происходит, приходило частями. Он помнил аварию, помнил, как справа врезался грузовик… Молодой человек судорожно пощупал правую руку – нет, она целая, – пощупал грудную клетку и открыл глаза, – над ним был потолок, – повернул голову и увидел обычную больничную палату, в которой он и лежал, за окном палаты был день и шумел город.
Парень осторожно скинул одеяло и поднял больничную рубаху, посмотрел на рёбра, но тело было абсолютно целым, на нём не было ни одной царапины. В грудной клетке ничего не болело, и чувствовал он себя превосходно. Но что-то странное с его телом всё равно было. Он вытянул перед собой руки и посмотрел на них. Потом развернул ладони к себе и рассмотрел их… все равно что-то не понятно… еще эта авария, она то и дело всплывала перед его глазами.
Он сел на край кровати и ступил на едва теплый мраморный пол, нащупал ногами тапки и направился к двери уборной. Подошел к умывальнику и глянул в зеркало. Внешне человек, который на него смотрел из зеркала, был на него очень похож, но на него смотрело другое лицо, очень похожее, но все же немного другое! Молодой человек потрогал пальцами кожу на щеках и посмотрел на свое лицо под разными углами, скорчил гримасу, он даже оттянул веки, потом посмотрел на зубы и язык, снова посмотрел под рубаху… и понял! Родинка возле пупка – она исчезла! Да и пупок тоже был другим… От неожиданности человек сел на первое, что было рядом – на крышку унитаза позади него, затем вскочил и подошел вновь к умывальнику. Он включил холодную воду и умыл лицо, после чего снова посмотрел на свою мокрую физиономию в зеркало и произнес:
– Живой? – Молодой человек вдруг понял, что говорит чужим голосом, он тут же взял себя за кадык, и все равно на секунду он подумал, что это слово сказал не он, а кто-то другой.
