Массовка

Кортеж из семи черных автомобилей остановился на площади. Дверца четвертой по счету отворилась, и на улицу выпорхнул Президент. Пружинистой, спортивной походкой, широко улыбаясь, он двинулся к встречающему его народу. За Президентом довольно расслабленно шла его не слишком многочисленная охрана. Народ в количестве человек тридцать радостно приветствовал лидера государства, помахивая разноцветными флажками и шариками. Президент подошел и стал задавать вопросы.

– Как живете? Какие проблемы?

– Хорошо живем! Проблемы есть, но они решаемые, – отвечал народ.

– А как зарплата? Регулярно получаете?

– Нормальная зарплата, на жизнь хватает, – сказал широкоплечий румяный мужик в спецовке. Но я от имени всех рабочих нашего завода хочу вам сообщить о нашем губернаторе. Он вор. Вор и взяточник!

– Как вас зовут? И где вы работаете? – спросил Президент.

– Василий Семенюк меня зовут. Я токарь третьего разряда на станкостроительном.

– Спасибо, Василий, мы с этим разбойником обязательно разберемся.

Президент крепко пожал токарю руку и прошествовал в свою машину. Через тридцать секунд кортеж умчался, а за ним и группа журналистов, освещающих встречу лидера нации с простыми людьми.

– Ты что, с дуба упал?! – орал на Николая Онищенко руководитель группы. – Какой на хрен губернатор? Мэр! Я тебе два раза повторял – МЭР!

– Виноват, товарищ майор, – оправдывался Николай. – В прошлый раз, когда я был комбайнером, у меня в голове засело «губернатор». Ну и разволновался. Вроде десятый раз жму руку Президенту, а трясусь, как в первый.

– Будешь лишен половины зарплаты, – пригрозил майор Сорокин. – Ты понимаешь, что ты наделал? Из-за тебя невинного человека посадят.

– Невинного?! – иронично переспросила лейтенант Ирина Морзун. – Евгений Семенович, не бывает среди губернаторов невинных. Такой же разбойник, как все.

– Отставить разговорчики! Вчера, небось, всю ночь бухали в гостинице, пока я это… отлучился по важным делам. И сегодня всё путаете.

– Конечно бухали! – ответила Ирина, – а еще предавались буйному разврату. Сами знаете, радостей у нас в жизни немного.

И действительно, радостей в жизни массовки Президента было маловато. Это были одинокие люди без своих имен и фамилий, без прошлого и с невнятным будущим. Жили они в ведомственном доме, общались в основном друг с другом. Когда Президент был в заграничных командировках или трудился в своей Канцелярии – массовка повышала идейно-политический и профессиональный уровень. То есть бездельничала. Настоящая работа начиналась, когда глава государства ездил по регионам. Какие только роли им не приходилось играть! И рабочих, и фермеров, и моряков, и рыбаков. А однажды они изображали колонию строгого режима. Президент тогда еще заметил: «Я гляжу, заключенные у нас выглядят лучше, чем люди на свободе. Надо бы в этом направлении подумать…»