Поезд тронулся по расписанию, оставляя позади очередной учебный год с его печалями и тревогами, обещая впереди длинные летние каникулы среди лесов и озер в санатории «Мир», куда Мишуткина мама получила путевку от своего института. Мерный стук колес периодически заглушался веселыми детскими и собачьими визгами, доносившимися из соседнего купе. Это была семья с двумя маленькими детьми, постоянно расползавшимися в разные стороны, и собакой, очевидно, очень веселой и доброй дворнягой.
Время в поезде течет по разному: если что-то досаждает или очень спешишь, оно тянется невыносимо долго, но если настроишься под успокаивающий стук колес созерцать проносящиеся красоты, то оно как бы исчезает и превращается в занимательный иллюзион сменяющих друг друга картинок.
Тишина давно уже установилась в вагоне, но Мишутка не знал сколько прошло времени к тому моменту, когда увидел, что шумное семейство осталось на перроне, а поезд стал набирать скорость после очередной остановки. В соседнее купе вошли новые пассажиры, которые, как предполагалось, будут вести себя гораздо спокойнее, чем прежние, однако неожиданно для всех раздался истошный собачий лай.
Бедное животное металось по купе, а потом и по вагону, сопровождая свое недоумение тревожным тявканьем: «Куда? Куда подевалась моя семья?» Оказалось, что собака была настолько вымотана беспокойными детьми, что наивно положилась на тишину в купе и полностью отдалась наверстыванию упущенного сна, в то время как родители, увлеченные тем, чтобы не разбудить детей, совсем забыли о своем четвероногом друге.
Пассажиры, выбежавшие на звуки суматохи, были очень расстроены и особенно Мишуткина мама, ведь теперь согласно правилам собачку надо было высадить или сдать дежурному по станции, обрекая осиротевшее животное на жизнь в приюте или на улице – какая служба будет заниматься устройством судьбы несчастной дворняги? Эти предположения высказывались, витая в нервозном воздухе вагона, и удручали неравнодушных, пока проводница самым обычным и спокойным тоном не сказала: «Ничего, ничего, билеты у меня их остались, я по фамилиям разыщу хозяев, а пока у меня поживет, не пропадать же душе живой». И с властью настоящего хозяина обратилась к собаке: «Давай, давай – ко мне в купе, отдохни пока не приехали». Дворняга, кажется, поняла смысл всех произнесенных слов, успокоилась и послушно юркнула в служебное купе под столик.
