История, изложенная автором здесь это рассказ о выживании молодой семьи после распада Советского Союза, среди массовой безработицы и нищеты, что принес период всеобщего кризиса, который продолжается по сей день. История списана из типичных жизненных ситуаций. Все персонажи, действующие в содержании, их имена и фамилии – это собирательные образы, совпадения случайны – совпадение.
Из-за безвыходной ситуации, продиктованной тотальным безденежьем, сон не шел. Я лежал с открытыми глазами и смотрел в потолок. А за окном сияло звездами ночное небо. В балконное окно, между потолком и занавесками светила звездочка. Я с интересом наблюдал за перемещениями мигающей звездочки в ночном небе. Она, мигая, стала приближаться к окну, увеличиваясь в размерах. И, нырнув в форточку, появилась под потолком величиной с теннисный мячик. Со всех сторон этого мячика во все стороны, переливаясь то ярче, то слабея, мигали протуберанцы лучей. Этот желтый комочек света, застыв на месте, как бы в раздумье, медленно стал, двигаться к шторе балконного окна, оставляя за собой хвостик желтого свечения, выскользнул в форточку, превращаясь в яркую звездочку. Звездочка заплясала в небе, выписывая замысловатые пируэты, и весело мигая мне. Я встал из постели. И тихонько, чтобы не разбудить Лилю, вышел на балкон.
На небе сияли незнакомые мне созвездия. Я старался найти Большую и Малую Медведицы, но их не было в это время года на видимом мне участке ночного неба. Грусть и неловкость за вчерашнюю бездарную поездку с Олиферовым на Майоликовый завод, повергали меня в уныние. Мои мысли вертелись вокруг одного, где брать деньги? Вдруг небо прочертил метеорит. Огненная лента появилась и исчезла мгновенно и бесшумно. Добрый знак. Если задумать в это время желание, когда падает звезда с неба, то желание наверняка сбудется. Мне задумываться над желанием не приходилось, оно всегда присутствовало и присутствует со мной, поэтому падающая звезда появилась на небе, можно сказать вовремя. И, вооружившись мистической приметой, осталось вести наблюдения за дальнейшим разворачиванием событий наступающего дня.
Итак, утро. Четверг, 19 августа 2004 года. За окном просыпающийся дом стал слышать галдеж дворников у самого нашего подъезда. Я осторожно выбрался из постели, чтобы не потревожить еще спящую жену, и вышел на кухню. Сварив кофе, стал поджидать, когда проснется Лиля. Галдеж дворников не стихал, как в родном селе женщины обсуждали житейские мелочи и работу. Такие собрания стали частыми с 8:30 каждое утро. Собачка заняла позицию под моим стулом, и принялся чавкать, массажируя свои собачьи места. День предстоит жаркий, солнечный. На небе ни облачка. Нарастающий шум города за окном и тишина в квартирном уюте, подсказывали мне, что надо действовать по плану наступающего рабочего дня. Итак, сочиняю план дня:
