Марк смотрел футбол по телевизору, медленно потягивая пиво. Это был обычный спортивный бар. Ему всегда нравилось это сочетание: Спортивный! Бар! На первый взгляд это бар, где люди должны заниматься спортом, но не все так просто. Спортивный бар – это место, где собираются люди, который хотели бы заниматься спортом, если бы им не было лень. Как правило это были заядлые болельщики и устойчивые компашки знакомых. Они знали футболистов по именам и фамилиям, отслеживали кто, как и в какой команде играет.
Марк был не из их числа. Более того, он даже не совсем понимал смысла этой игры. Нет, он отлично знал правила: что надо забить гол в ворота противника, что мяч можно только пинать, а руками его может касаться только вратарь и Марадона, да и то не всегда. Он не понимал другого. Почему двадцать два миллионера бегают с мячом по полю, а несколько миллионов человек с весьма средней зарплатой радуются, когда кто-то из них забивает гол. Фанатизм был далек от него, очень далек, его в футболе интересовало только одно – кто выиграет.
Было несколько игр, в том числе и футбол, где результатом была победа только одной команды, за редким исключением, когда игра заканчивалась вничью. Диктор по телевизору пытался передать эмоциональный накал в игре. Для Марка это лучшее, что могло помочь.
– Опасный момент, нападающий выходит один на один, получает пас и… бьет по воротам, но вратарь не дремлет, перехватывает мяч. Опасно, опасно близко были ребята от гола…
Марк обхватил голову, прокручивая услышанное в голове, вспоминая картинку, что только что видел, пытаясь продолжить фразу, но нет, в памяти ничего не было. Это было как вспоминать стихи. Еще в школе, когда их заставляли учить, он первый раз это почувствовал. Иногда фраза в голове обрывалась ничем, будто это была газетная вырезка без начала и конца, но иногда слова начинали сами всплывать в голове, словно пузырьки. И тогда достаточно было вспомнить только начало стихотворения и рассказать его целиком. Первое слово вытягивало второе, затем третье и так весь текст, словно цепь вытягивалась из мутной, темной воды памяти. Должно было быть так, но почему-то внутри было тихо. Он закрыл уши руками, чтобы не слышать ничего вокруг, закрыл глаза и снова повторял.
– Опасный момент, нападающий… Ну же, давай…
