Тинк-тонк, тинк-тонк, тинк… Где-то за окном монотонно отсчитывали время невидимые капли. Зима в этом году выдалась тёплая и сырая и всё никак не могла набрать всю свою снежную и морозную силу. Снег почему-то превращался в туман и целыми днями задумчиво висел в воздухе. К вечеру туман сгущался и оседал живыми и дрожащими каплями на крышах домов, на деревьях, на проводах, иногда некоторым каплям наскучивало сидеть на одном месте, и они тихо исчезали, отправляясь в путешествие куда-то в вечность.
В каждой капле отражался целый мир, и большой чёрный кот, сидя у окна, задремал, и совсем запутался – где же был настоящий мир, а где его отражение. Его слух улавливал малейшие изменения в пространстве: вот с крыши скатилась очередная капля и, разлетаясь водяной пылью, с лёгким звоном приземлилась на вымощенную брусчаткой дорожку, вот зашумевший ветер присел на растущую во дворе вековую ель и стряхнул с её пушистых лап целые стаи хрустальных капель, вот позади в комнате, в камине, с чуть слышным треском проснулся уголёк.
Этот уголёк разбудил кота, но, будучи от природы хищником, кот ничем себя не выдал. Он продолжал восседать с закрытыми глазами на подоконнике словно изваяние, слушая всё происходящее и читая запахи.
Весь мир состоял из красок, звуков и запахов. Краски мало интересовали кота, а вот запахи и звуки вызывали у него живой интерес. Звуки рассказывали коту очень многое – о том, что происходило за стенами, под полом и на крыше, звуки знакомили его со всем миром и предупреждали об опасности, звуки позволяли ему предугадывать события и избежать очень многих неприятностей в своей жизни.
Ну а запахи были его страстью – кот читал их словно книги, журналы или газеты, он зачитывался запахами словно романами, и весь мир был для него чем-то сродни одной большой библиотеке. И сейчас звуки и запахи говорили коту, что всё в порядке, что всё хорошо, и нет ничего необычного, но вот проснувшийся уголёк насторожил кота.
Дело в том, что для кота камин был особенным местом, настоящим храмом огня, и кот мог часами неподвижно просиживать возле камина, всматриваясь в танец пламени и погружаясь в какие-то свои, глубинные мысли. Огонь был чем-то высшим и непостижимым, кот чувствовал его силу и власть, его свободу, природа огня была совершенно необъяснимой, отдельной и не похожей ни на что, и он никак не мог её разгадать. Он чувствовал что-то общее, их словно что-то связывало и это что-то научило кота уважать огонь, это уважение было на уровне инстинктов и заложено так глубоко, что он узнал и признал огонь сразу, с первого взгляда, ещё будучи котёнком. Пока в доме горит огонь, считал кот, значит в доме есть жизнь – ведь дом живой, и огонь – это его душа…