Карамазов сквозь линзы своих тонких, в золотой оправе очков смотрел в окно из своего кабинета. Большое окно выходило на улицу Варварка, и Карамазов с удовольствием наблюдал, как девочка-экскурсовод, прикрывшись зонтом (слегка накрапывал дождь), рассказывала туристам об истории улицы, о культурном слое, из-за которого старый Английский двор, находящийся здесь почти полтысячелетия, оказался практически по самую крышу погружен в некогда ровную улицу, как по Варварке везли на казнь скованного в кандалах и запертого в клетке народного вожака Стеньку Разина (на протяжении нескольких десятилетий в честь него эта улица так и называлась), об одной из главных достопримечательностей центра Москвы – церкви Святой великомученицы Варвары, в честь которой, собственно, и назвали улицу. Толпа туристов, возможно даже и иностранцев, внимательно слушала, что-то спрашивала, фотографировала, прикрывая от дождевых капель окуляры фотоаппаратов.
Сорокасемилетний президент крупной коммерческой корпорации Карамазов таким образом отдыхал в редкие минуты, когда его никто не спрашивал, когда молчали телефоны и не беспокоила секретарша Анюта. Три года назад он переехал в этот новый офис и был этим очень горд. Его корпорация, которую он скромно назвал своим именем, правда, на импортный лад – «KARA – MAZOFF», непонятно для чего разделив фамилию на две части, процветала, а он сам гордился тем, что уже два года находится в первой двадцатке списка «Форбс» русских миллиардеров. А ведь всего лишь каких-то два десятка лет назад, во времена всеобщего хаоса он начинал свое дело с батареек «Varta», которые он с двумя своими друзьями-компаньонами, одолжив денег у знакомых и соседей, привез в Россию. И первая же партия батареек не просто окупила затраты, но и принесла хорошую прибыль. С этого и начался его бизнес. Он даже был рад, что его «почтовый ящик», в котором он проработал несколько лет после окончания мехмата МГУ, во времена горбачевской перестройки накрылся медным тазом и многие сотрудники вынуждены были переходить на собственные хлеба.
Карамазов – солидный, крепкого телосложения мужчина чуть выше среднего роста, шатен, с несколько поредевшей, но аккуратно причесанной шевелюрой, с густыми ресницами и серыми глазами, округлым лицом, классической красоты носом и маленькой, двух-трехдневной щетиной, за которой Карамазов тщательно следил весь последний год. Правда, неожиданно обнаружил, что в последнее время эта некогда полностью темная и густая щетина стала прореживаться сединой. Костюм его был со вкусом подобран и сидел на нем как влитой. Вот только галстуков он терпеть не мог, называл их не иначе как ошейниками. И лишь изредка, когда на тех или иных государственных или прочих важных приемах, где оговаривался жесткий дресс-код, он соизволял украсить свою шею галстуком-бабочкой.