Выйдя на государственную пенсию Александр Федорович Данилов, отошел от политики и всецело посвятил себя поэзии. За короткое время написал более ста книг стихов. Книги продавались на всех электронных площадках, особого дохода не приносили, но согревали душу. Где-то там внутри у каждого творческого человека свербит тщеславие и хочется его почувствовать, потрогать собственными руками.
– Это я сделал… Это я написал…
Вдруг стихи перестали врываться в его объективную реальность, стали затихать и уходить на второй план. Хотелось чего-то нового и пока еще непонятного. Александра потянуло на малую Родину.
Во-первых, навести порядок на могилах: матери, бабушки, тети и ее, как говорят теперь гражданского мужа. Отец похоронен на Кубани, последние годы жил у сестры.
Ну и навестить своего бывшего соседа и старого друга – Куцего. Родительский дом Александр за копейки продал, спасая от мародеров, чем и сохранил. Новые хозяева его поддерживают в чистоте и порядке. Как и в былые годы, он выделяется среди других домов до военной и после военной постройки.
Александр, равняя могильные холмики, вдруг услышал за спиной:
– Приехал…
Обернувшись, увидел Куцего. Июль месяц, а он в рваном полушубке и в шапке с опушенным вниз ухом улыбаясь сквозь редкие прокуренные самосадом зубы.
– Доброго здоровьица тезка.
– Здравствуй сосед, – обрадовался встрече Александр.
– А я к тебе планировал заглянуть, а если не прогонишь то и переночевать.
– Милости просим – ответил Куцый.
– У меня к тебе тоже есть сурьезный разговор. Я тут периодически порядок навожу, листву убираю, траву, да и так, приглядываю. Тебе не наездится, чай не ближний свет. Раньше коровы здесь баламутили, отбиваясь от стада, теперь колхозных всех пустили под нож, а на поселке только у Насти и Тоньки. Нет того стада которое было…
Александр обратил внимание, что на нем новые синие кеды с белыми носами, но на одну ногу.
– Ты не смотри. Надысь был на ярманке, так там взял за полцены. Что-то на фабрике напутали, а мне из них не стрелять. Легкие… Я туда шерстяные носки – так лучше валенок. Правда, резиной отдают, без запаха делать не научились. Ну, я пойду, а ты заканчивай и подъезжай.
Куцый пошел к своему дому тропинкой вдоль огородов. Александр посмотрел ему в след – постарел…
Припарковав машину ближе к изгороди, Александр достал пакеты, в которых было, и выпить и закусить. Передал один пакет Куцему. В нем зазвенели бутылки, Куцый услышав звон, сказал:
