Пилот курьерского космического лайнера Алексей Горский готовился к полету в одну из далеких солнечных систем, на планету под названием Ксанта, возможность полететь на которую космонавт ждал целый год. Любой подобный рейс требовал тщательной подготовки, а этот обещал быть особенно ответственным, поэтому Алексей с повышенным вниманием занимался проверкой всех систем корабля и снаряжения. Осмотрев и отложив шлем от скафандра в сторону, он тщательно прощупывал каждый сантиметр ткани своего не нового уже костюма, когда неожиданно услышал позади себя робкое тихое «мяу». Подумав, что ему послышалось (откуда коты могли взяться на космодроме?), Алексей не среагировал, и продолжил заниматься проверкой. Но тут «мяу» раздалось уже настойчивее, на этот раз прямо под его ногами. Космонавт посмотрел вниз, и увидел рядом с собой маленького рыжего котенка, он был совсем исхудавший, лохматый и грязный.
– Так так, кто это тут у нас? Ты как сюда попал, малыш? – спросил Алексей, беря котенка на руки. Тот жалобно пискнул, цепляясь коготками за его ладонь, и лизнул свою лапку.
– Кажется, ты голоден, дружок! – усмехнулся Алексей. – Пойдем, посмотрим, чем тебя можно покормить.
Они поднялись на корабль, где в уютном кухонном отсеке космонавт завернул малыша в полотенце и, посадив его на стол, стал рыться в холодильнике.
– Похоже, кроме молока я тебе сейчас ничего не предложу. Ты любишь молоко? – спросил Алексей у котенка, держа пакет в руке. Котенок сосредоточенно вылизывался, полностью игнорируя своего спасителя. Тем не менее, изредка краем глаза с интересом погладывал на обещанное лакомство.
– Ладно, я понял, что чистота превыше всего, и ты молодец, что моешь лапы перед едой. Но все-таки можно смотреть на меня, когда я у тебя что-то спрашиваю? – Алексей присел перед столиком и приблизил свое лицо к коту. Котенок, перестав вылизываться, подошел поближе, понюхал его нос, чихнул, и снова стал лизать лапку.
– Ну что с тобой поделаешь! – вздохнул космонавт. – Хорошо, когда закончишь, еда будет ждать тебя здесь, а мне нужно продолжить готовить корабль к отлету, – сказал он, наливая молоко в миску и опуская ее на пол рядом со столом. Котенок не отреагировал, продолжая сосредоточенно вылизываться, лишь перейдя с лапы на хвост.