Каждое утро Нинель Анатольевна, пятидесяти трёхлетняя женщина, кандидат искусствоведения, наблюдает, как любимый улыбается во сне.
Гармония в отношениях – вот, что она искала многие годы.
Имя избранника: Казимир, такое же, как у художника Малевича, притягательное и загадочное сочетание букв. Почти, Квазимир.
«Чёрный квадрат» – картина, которая вызывает в теле Нинель дрожь.
– Не буду ничего объяснять, – говорит она слушателям, – стойте рядом и чувствуйте, что перед вами один из символов вечности, если не ощущаете, мне вас жаль.
Некоторые люди ждут, когда их тоже начнёт трясти, задают вопросы, другие вежливо отмалчиваются.
Появление Казимира номер два в жизни героини рассказа – чистая случайность. Она писала трактат о супрематизме, когда раздалась мелодия входного звонка. Женщина нажала кнопку «сохранить» на ноутбуке и пошла открывать дверь.
На пороге стояла ответственная по подъезду.
– Мать снова загуляла, всех удалось пристроить, он живёт один под лестницей.
Рыжий лохматый комочек с торчащим вверх коротким хвостиком-морковкой выпал из рук на модульный паркет.
Нинель Анатольевна машинально преградила путь «БОМЖу», выставив вперёд ногу в изящном, расшитом стразами, шлёпанце. Котёнок намерений человека не понял, подскочил вверх, как блоха, приземлился с другой стороны тапочки и отправился исследовать квартиру на пригодность к проживанию.
Чтобы сразу не огорчать отказом «ответственную», хозяйка угостила незнакомца кусочками отварной курицы и молочком, надеясь, что оба оставят её, наконец, в покое, после чего она очистит пол пылесосом и продолжит работу.
Незнакомец слопал всё, сделался ещё круглее, попросился на колени к тёте, потрогал лапкой дизайнерский перстень на пальце, приняв его за огромного жука, и нечаянно заснул. Ни страха, ни паники, ни одного «мяу». Ответственная по подъезду тихонько прикрыла за собой дверь.
Бог знает, откуда взялось внутри искусствоведа, сосредоточенного на арт объектах, сострадание к живому, одинокому, «беззащитному» существу, возможно, возникла аналогия с ней самой. Она смыла с гостя следы парадной и понесла к ветеринару на предмет исключения заразных болезней. Кроху взвесили: половина килограмма нежности и пуха. Как могла «злодейка»-мать бросить такого малыша?!
«Сирота» продемонстрировал прекрасный аппетит, здоровое пищеварение и ровный характер, набрал вес, освоился в квартире, «навёл мосты» в отношениях с дамой, не без странностей, сделал это деликатно, короче, зарекомендовал себя достойным компаньоном. Ему, даже, присвоили имя в честь известного художника.