Вспоминая запах бабочек. Стихи

© Евгений Финкель, 2021

ISBN 978-5-0051-2085-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Конопатая, сбоку бантик.

Имя выцарапано на парте.

С горки кубарем —

в кровь губа.

– Я люблю тебя.

– Дурачок.

Я судьба твоя. Будет горько.

Мы в обнимку сидим на горке

и не спрашиваем ни о чём.

Лина снится Жене.

Саша снится Лине.

Саша любит песню

"Синий, синий иней".

Жене пела мама

"Спи, моя Светлана".

Мама любит Женю.

Но уходит рано.

Белым, белым мелом

расписали спину.

"Женя любит Лину".

Женя любит Лину.

Я улетаю, мама.

Камни Иерусалима

манят меня молитвой

и золотистой тенью.

Этот немаркий мрамор

вытерт плащами Рима,

выбрит опасной бритвой,

выпит стеной растений.

Я улетаю, мама.

Глупо? Конечно, глупо.

Что там искать – за морем?

Счастья? Какого счастья?

«Собиралась отправить тебе телеграмму.

Придумала только одно слово.

Здравствуй».

Женщина спит, спина

выпутана из одежд.

Рядом роман и кот,

пепельница и очки.

Или наоборот,

или всё так – почти.

Снится ей кто-то свой,

может быть даже сын:

вот он идёт в прибой,

вроде бы не один.

Хочется крикнуть, но

голос теряет звук.

Будто в немом кино —

в хаосе ног и рук.

Мальчик, плыви, плыви,

дальше и дальше, прочь.

Боже, твоих храни

и сыновей, и дочь.

Чёрно-белый квадрат,

кружевное стекло дрожит,

рядом с серою ватой

оборванный снег лежит.

И боюсь подойти,

разглядеть, разбудить, разбить.

Не боюсь только,

веришь ли,

разлюбить.

Потому что любовь —

это страх уходить вторым —

по невидным следам,

чей рисунок неповторим.