В центре сцены стандартный офисный стол. Перед столом боком стоит стул для посетителей. За столом сидит Стежнев. За его спиной книжный шкаф. Слева дверь. Справа стена, оклеенная белыми обоями. В оконном проеме угадывается перспектива городского пейзажа. На сцене еще один стол, на нем телефон старенький, дисковый. Возле этого стола корзина для бумаг. Рядом со столом Стежнева портфель или же сумка. Коллег Стежнева сейчас нет, он в кабинете один.
Стежнев. (Разговаривает по мобильнику). Да, да, в пять буду. Нет, что ты, я успеваю. Вполне. Что? Вполне, говорю, успею, и даже с запасом. Начинай куховарить так, чтобы как раз было готово к пяти. (Улыбается.) Нет, разогревать не придется, гарантирую. Ой! Извини, у меня другая линия. Пока. Да, да, целую. Пока. (Отвечая на звонок по другой линии.) Да! Здравствуйте. В пятницу пересдачи не будет. Да не волнуйтесь вы так. Просто у вас теперь появится чуть больше времени на подготовку. В чем-то даже и к лучшему. В вашем случае, уж точно что к лучшему. (Во время этого разговора Стежнев начинает рисовать что-то на лежащим перед ним листе, очевидно, смешные рожицы.) Понимаю, конечно, вам, Юля, хотелось бы побыстрее. В смысле, побыстрее от меня отделаться, но таковы обстоятельства. Знаете ли, мне самому совершенно не интересно вас мариновать, но в пятницу меня просто не будет в городе. Да, именно, меня физически не будет здесь. Принять до отъезда? О, это выйдет уже авантюра. Взять меня измором, не самая лучшая идея, поверьте. Да и себя только издергаете. Спокойно готовьтесь себе, и всё будет в порядке.
Стук в дверь. Входит Смерть.
Смерть. (В темных очках, улыбается улыбкой усиленно молодящейся женщины). Можно?
Стежнев. (Доброжелательно, не отрываясь от мобильника). Пожалуйста. (Показывает на стул, сам встает, отходит к окну, в трубку, перебивая монолог своей собеседницы, пытаясь закончить разговор.) Извините, тут ко мне пришли.
Смерть садится нога на ногу. Дамскую сумочку ставит на свою острую коленку, но так неудобно, поэтому Смерть щелкает пальцами, и сумочка исчезает. Стежнев за телефонным разговором не замечает этой манипуляции.
Стежнев. (Расхаживая с мобильником по комнате