Предисловие
Наверное, многим памятен 2012-й год, когда напуганное «ясновидцами» человечество настраивалось на массовое переселение в мир иной. Дескать, подошёл к концу календарь древнего южноамериканского народа майя, который всё знал. Была даже назначена конкретная дата конца света – двадцать первое декабря. Справедливости ради, стоит отметить, что большинство людей отнеслись к этому предсказанию с юмором, восприняв его как очередную пустопорожнюю страшилку, придуманную теми, кто надеялся на этом заработать.
Но были и те, кто в конец света поверил. Как-то довелось услышать разговор на автобусной остановке: «Вы слышали? Пустостраховы (назовём их так) до сих пор всей семьёй сидят в погребе, ждут конца света!» Было это дня за три до наступления 2013-го… И тогда вдруг подумалось: а что, если представить себе, что на нашу планету внезапно свалилось нечто неприятное и потенциально опасное? Как бы на это отреагировали те или иные страны, их правительства, как бы об этом могли рассказать СМИ разных стран, а также обычные люди, которым волей случая довелось соприкоснуться с этой невероятью? Вот так и родился сюжет этой повести-фэнтези, полотно повествования которой состоит из личных писем главного героя, газетных и журнальных публикаций, телевизионных сообщений и интервью.
Описанные в повести события происходят в заволжской степи, где-то, в среднем течении великой русской реки. Кто-то скажет: ну и что? Мог бы описать эти же самые события, например, в воспетых Высоцким «страшных Муромских лесах» или на былинно-анекдотических Кудыкиных горах. А вот и нет! Описанные события, по мнению автора, могли произойти именно в заволжской степи. Да, там нет стоунхенджей, нет истуканов с острова Пасхи, нет египетских пирамид. Но около тридцати лет назад в окрестностях села, которое стало прототипом описанной в этой повести Лаповки, случилось такое!..
…Июльским днём, идущий по колхозному ржаному полю комбайн, которым управлял мальчишка-штурвальный, внезапно передними колёсами ухнул куда-то вниз. Глянув через переднее стекло кабины, паренёк похолодел – комбайн висел над невесть откуда взявшейся бездной, от падения в которую удержала жатка. Выскочив из кабины, штурвальный побежал к отцу, который в это время обедал вместе с другими комбайнёрами. Шокированные его рассказом, механизаторы прибежали к комбайну. И в самом деле! Комбайн повис над невесть откуда взявшейся на ржаном поле идеально круглой шахтой пятиметрового диаметра. Кое-как оттащив буксиром комбайн назад, механизаторы подивились глянцево-гладкой стенке шахты неведомой глубины. Бросая вниз горящие охапки соломы, они прикинули, что её глубина не менее двадцати-тридцати метров.