До недавних пор я не то что не верил, а не придавал значения знаковости. Хотя несколько раз убеждался, что она меня зело преследует и даже порой пагубно требует, чтобы обратил на нее если не пристальное, то хотя бы беглое внимание.
И на этот раз все сложилось так, что я мог бы не заметить указующего перста, не подкатись к моим ногам пишущая ручка.
А подкатилась она, влекомая ветром, под самую стопу. И – хрупни я ею секундой позже или сунь не глядя ее в карман, не случилось бы того, что произошло чуть позже.
Я поднял ручку и стал размышлять: зачем она, собственно, возникла на моем пути? Что должна обозначать ее вертлявая элегантность? Потому как она была далеко не рядовой ручкой. И уж коль она оказалась в моих руках, то не высший ли разум подталкивает, чтобы я именно ею написал что-то ежели не великое, то уж наверняка значительное.
И поскольку в моей душе зароились какие-то чувства, я, за неимением бумаги в кармане, стал искать среди взметных тем же ветром хоть какой линялый кусочек, чтобы записать первую, евшую сердце строку.
И опять ко мне подпорхнул листок, причем с одной стороны совершенно чистый. И его я приобщил к своим находкам. И когда уже написал то, что думал, машинально повернул другой стороной и увидел там, наверно, конец письма: «Возлюбить ближнего, как самого себя? Чушь собачья! Это только может позволить себе кристальная глупость.
Не горюй и не расслабляйся!
Твой Ман И. Я. (Израиль Яковлевич)» – приписано другим почерком.
Ман? Ман?
Где я уже встречал эту фамилию?
Ага, вспомнил! Ею обладал, по-моему, в бытность, когда я обретался на югах, капитан «Советской России».
Я еще раз поглядел на фамилию и инициалы неведомого мне Израиля Яковлевича, и вдруг дрожь прошла где-то внутри. Какое-то сотрясение пережил организм.
Что же мне увиделось?
Ах, Мания! Вот что!
И разом пришло на память, что кто-то говорил: «манн» – это в переводе «человек». И еще – И. Я. Значит, выходит: «Человек и я»? Какой-то знак!
Да какой, мания – разве это не знак? Не печать ли времени такое медицинское слово?
У одних возникла мания, что они сделают всех людей равными и безбедными. Других стала преследовать мания величия, у третьих – мания преследования.
Так вот они – «мертвые души» нашего времени!
