Кофе нужно нагреть до кипения,
но не кипятить.
На курорте, напротив мексиканского острова Косумель у бассейна под травяными тентами рядом с нами странная пара. Они, наверное, самые старые на берегу. Им что-то за 80+ Говорят по-русски, что не редкость в этих местах. Она кого-нибудь обсуждает, он говорит ей комплименты.
– Удивительная женщина, – начинает она.
– Ты сама – удивительная.
– Я давно за ней наблюдаю. Прекрасна, мила и одна.
– Ты сама – необычная. У женщин не принято хвалить.
– Ненавижу комплименты. Но посмотри…
Мне тоже хочется посмотреть. О ком они? Я встаю и незаметно иду в сторону.
Отдыхаем мы в Мексике который раз в том же отеле, который нам нравится. Жизнь здесь отчасти монотонная. С соседом тянет поговорить. Как-то мы остаёмся вдвоём.
Соседство шезлонгов у бассейна располагало к разговору.
– Как дела, настроение, состояние?
– Обычное. Теперь обыденное, не как в молодости, полной мексиканских страстей.
– А ваша жена…
– Жена, не жена. Мы живём с ней в разных номерах. Но была история. Из-за неё я раз чуть друга не убил.
Ну и ну. Вот это да. Он замолкает в этот раз, и я боюсь его спугнуть. Так продолжается несколько дней. Я его не тороплю. Мы с ним как внук с дедом, по возрасту. Но деды интимных историй внукам не рассказывают, а я прошу.
– Странное дело,– сдаётся он. – Мы с вами на удобных шезлонгах, а вспоминается молодость, когда я впервые попал на море и мы с другом так же лежали на деревянных сооружениях, так называемых лежаках. Я ведь и моря тогда сходу не узнал.
И он рассказывает историю, которую я пересказываю, чуть отредактировав, но от первого лица.
Я хотел бы сначала объясниться почему мы у моря. Почему ездим сюда. Мы уже не плаваем в нём, но всё равно ездим к морю и наверное в последний раз приехали сюда. Море для меня символом, когда чего-то много, доступно, хватает на всех. Нас тянет к морю. Просто предки наши были из моря и это у нас в крови. Когда я первый раз ехал к морю, то сразу не увидел его. Точнее не узнал.
Поезд отстукивал последние километры перед конечной остановкой. Я стоял у окна вагона. В коридоре было мало пассажиров. Проводники в голубой, вылинявшей от стирок и солнца форме сновали взад и вперёд. Уступая им место, я вжимался в стенку. И тут крикнули: море. Но я не видел его. Я видел электровоз и хвостовые вагоны. Я видел дома, сады и низкое мглистое небо, а море увидел другой.
