БЕН – мужчина за 30
ТРЕЙСИ – женщина 30 лет
(Дождливая ночь 1984 г. Гостиная старого дома Пендрагонов в восточном Огайо, разваливающемся страшилище викторианской готики. В комнате темно. Мы видим только огонек сигареты и силуэт человека, сидящего на диване. Потом, в глубине, за диваном, появляется другой силуэт более крупный, с бейсбольной битой. Силуэт колеблется, бита занесена над человеком, сидящим на диване, потом говорит).
БЕН. И что ты делаешь в моем доме?
ТРЕЙСИ (подпрыгивает от неожиданности). Господи! Нельзя так подкрадываться к человеку!
БЕН. Имею полное право, если человек этот курит в моей гостиной в три часа утра. Что ты здесь делаешь?
ТРЕЙСИ. Едва не надула в штаны, вот что я тут делаю. И выронила сигарету.
БЕН (включая свет). Трейси?
ТРЕЙСИ. Нет, кошачий вор. Пришла, чтобы украсть твоих кошек. И куда подевалась сигарета?
БЕН. Так ты пришла, чтобы сжечь дом?
ТРЕЙСИ. Теперь, когда ты об этом упомянул, такое ощущение, что это дельная мысль. Этот дом напоминает крысиную ферму Дракулы. (Находит сигарету). Вот она. Прожгла дырочку в диване. Среди кровавых пятен и голубиного помета никто и не заметит.
БЕН. Что ты здесь делаешь?
ТРЕЙСИ. Не сильно радуйся из-за моего появления. Я не хочу, чтобы ты причинил себе вред, крутя сальто, или выделывая что-то такое.
БЕН. Трейси, что ты здесь делаешь?
ТРЕЙСИ. Не знаю. А что делаешь здесь ты?
БЕН. Я здесь живу.
ТРЕЙСИ. Ты и сорок миллионов тараканов. Воняет здесь так, словно под ковром разлагается дохлый енот. Я пришла, чтобы повидаться с тобой. Это преступление?
БЕН. Чего ты хочешь?
ТРЕЙСИ. Что значит, чего я хочу? Мы жили вместе тринадцать или четырнадцать раз за последние лет семьсот. Разве это не дает мне права хотя бы взглянуть на коллекцию моих пластинок?
БЕН. Ты четыре года не давала о себе знать.
ТРЕЙСИ. Это неправда. Я послала тебе открытку с фотографией гиппопотамов.