Вениамин – 39 лет, писатель, со всеми вытекающими…
Двойник Вениамина – мужчина того же возраста, не обязательно похож на Вениамина, но носит такую же одежду, что и он. Мастер пантомимы. Двойник большей частью молчит, но делает это очень красноречиво.
Лариса – 37 лет, жена Вениамина.
Стасик – сын Вениамина, старшеклассник.
Тася – дочь Вениамина, старшеклассница.
Светлана – бывшая любовница Вениамина, лет 35, плюс-минус, хотя возраст здесь не принципиален.
Денис – преуспевающий однокурсник Вениамина, примерно того же возраста, что и Вениамин.
Сосед – просто сосед.
Ночь, гостиная в квартире Вениамина и Ларисы. Горит свет. За окном шумит дождь. По полу, креслу, дивану и столу в беспорядке разбросаны какие-то документы, газеты, книги, фотографии, коробки, альбомы. На полу стоит включенный ноутбук. На столе – заваленный бумагами телефон. Среди всего этого возится Вениамин в домашнем халате. Он сидит на диване. Из кучи бумаг Вениамин берет то одно, то другое, быстро просматривает и выбрасывает.
Входит Лариса в ночной рубашке. Сонная, растрепанная, непонимающая. Щурится на свет.
ЛАРИСА. Веня, ты чего не спишь?
Вениамин молчит и продолжает перебирать бумаги.
ЛАРИСА. Детей разбудишь.
ВЕНИАМИН. Я не шумлю.
Пауза
ЛАРИСА. Веня, сколько времени?
ВЕНИАМИН. Сорок. Скоро сорок.
ЛАРИСА. Что?
ВЕНИАМИН. Мне скоро сорок, Лариса.
ЛАРИСА. Ну а мне скоро тридцать восемь. И что с того?
ВЕНИАМИН. Ничего. У тебя два года форы, но это, по большому счету, ничего не значит.
ЛАРИСА. Что-то случилось?
Вениамин молчит, перебирает бумаги…
ЛАРИСА. Ты что-то ищешь?
ВЕНИАМИН. Ищу.
ЛАРИСА. Что?
ВЕНИАМИН. Так… пустячок.
ЛАРИСА. Что ты ищешь, Веня?
ВЕНИАМИН. Жизнь.
ЛАРИСА. Какую еще жизнь?
ВЕНИАМИН. Свою, Лара. Свою жизнь.
Лариса поднимает разбросанные на полу бумаги, складывает их на стол.
ЛАРИСА. Ты выпил?
ВЕНИАМИН. Нет.
ЛАРИСА. Приснилось что?
ВЕНИАМИН. Я не спал. Старался уснуть, но не смог.
ВЕНИАМИН. Почему?
ЛАРИСА. Мысли всякие…
Лариса прекращает убирать бумаги.
ЛАРИСА. Какие мысли? В чем дело, Веня?
ВЕНИАМИН. Разве я не сказал? Мне почти сороковник, а я не могу найти то, что прожил.
Лариса садится на пол возле дивана. Положив руки на колени Вениамину, смотрит на мужа снизу вверх.
ЛАРИСА. Тебе плохо?
Вениамин смотрит в окно.
ВЕНИАМИН. Осень. Дождь…
ЛАРИСА. Плохо, а?
