Провода перепутаны.
Я не вижу пола, стен. Потолок скошен. По нему течёт небо. Медленной бело-серой патокой стекает на дальний край города.
«Не надо моргать»
Придирается. Отчего так? Я вовсе не моргаю.
«Признаки в ощущениях таковы»
Предписание.
Сего дня, двадцать первого сентября две тысячи сто девяносто шестого года прежнего счисления, он же тридцать второй год Свободы и Смирения, мобильной службе Комитета воздаяния предписывается произвести оперативное изъятие гражданина конфедеративного округа 37 свободной территории Реутов-6, биоединицу уровня 0-0-22:
– Стейн Тимофей
Причина: терминальное состояние.
Время фиксации: 21 – 09 – 32 Свободы и Смирения, 22 часа 06 минут.
Начало акции изъятия (заполнять строго от руки! за личной подписью начальника мобильной группы!): 22 часа 32 минуты
Решения о проведении санации будет принято дополнительно капитаном Комитета уважаемым Гуром Борисси по представлению рабочей группы.
Внимание! Материалы оперативной разработки привлечённых агентов в рамках оперативной акции «Терминал-1» не подлежат общему учёту в канцелярии Комитета.
Хранение в особом режиме!
Уровень 0-0-22. Биоактивность понижена. Состояние «Нигредо».
Двадцать два. Сумма – четыре.
Цифровое обозначение смерти.
Настойчивая фиксация на образах распада, ухода, небытия.
Холод. Сухо-горький вкус земли, мучительно тянущий желудок на выверт.
Монстры, чудовища, нежить.
Некорректируемое депрессивное состояние.
Ноль – на первом уровне. Отсутствие социальной мотивации.
Ноль – на втором уровне. Отсутствие социальной активности.
На третьем уровне – двадцать два. Шелестят бумажные розы.
Стейн, это приговор. Правда, Тима?
– Вам известна причина вашего ареста?
Старая, добрая, тёплая на ощупь бумага. Так давно не прикасался к ней! Пластик холодный, полимер холодный, всегда холодный – когда бы ни коснулся его.
Всегда, чёрт бы его драл! Всегда!
Мычу, киваю в ответ.
– Я слишком печален. Так, кажется?
Офицер улыбается.
– Так, друг мой. Так. У нас мало времени. Мало, потому что вы очень печальны.
К делу?
– К делу! Лекарства вам давали? Укол?
Киваю в ответ. Возвращаю копию предписания.
Отчего отпечатали его на бумаге? Такая расточительность… Такая честь для простого «аута» получить такое роскошное, бумажное, с печатью Комитета – в распоряжение. Хотя бы на три минуты.
