– Сашка, ты меня не слушаешь!
Сашка сидит, повернувшись к стене лицом, и молчит.
– Я сегодня гуляла в парке с дедушкой.
– И что? – вяло спрашивает он.
– Ну, это тот парк, что рядом с рынком. Там ещё качели есть!
– Ты качалась?
– Ага!
– И не страшно было упасть?
– Нет! – бодро отвечаю я, а потом вспоминаю, как вцепилась руками в веревки, на которых висят качели, и, зажмурив глаза, ждала, пока дедушка их остановит. – Вообще-то, немного страшно было, – сознаюсь я.
– А потом что? – заинтересовавшись спрашивает Сашка
– А потом пошёл снег, и мы с дедушкой отправились домой.
– И всё? – разочарованно вздыхает.
– Саш, в снежки я не играла, у меня же горло может заболеть.
– А какая связь-то?
– Какая-какая, будешь бегать, вспотеешь, потом ветром продует, и опять горло красным будет. Так мама говорит
– Бегать… – повторяет Сашка
Сашка – мой сосед по коммунальной квартире. У нас она большая, трёхкомнатная. Самая большая комната у Сашки с мамой Ниной. Мне она кажется огромной, даже бегать можно, что мы и делаем, когда играем в прятки. Сашка водит, а я прячусь.
В маленькой комнате напротив живут дядя Вася со своей женой, он много и надрывно кашляет, так, что все соседи слышат: у него силикоз. Страшное и непонятное слово. Мама сказала, это когда в легких много грязи и трудно дышать. Дядя Вася работал на шахте, и эта грязь у него в легких застряла.